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I - Vicende e architetture 
 
 
 

1 - Il dopoguerra 

1 - L’avvio della ricostruzione 
Le prime chiese da cui prende le mosse il nostro discorso sono quelle che erano state già iniziate negli anni ’30 
e poi erano rimaste interrotte a causa della guerra, e quelle altre che vennero ricostruite perché rimaste distrutte 
durante il passaggio del fronte o per i bombardamenti. Negli anni della ricostruzione tornano, per un’ovvia 
forma di inerzia culturale, i temi tradizionali del comporre lo spazio sacro che venivano utilizzati prima 
dell’evento bellico. Schemi e concetti utilizzati dai progettisti rimandano per un verso, se pur in veste 
semplificata ed essenziale, alle forme e ai tipi della tradizione, con l’imitazione senza problemi di modi 
costruttivi e stilemi formali di lontana derivazione romanica, reinterpretata (magari con qualche tocco 
rinascimentale) secondo i canoni dell’architettura accademica. Per un altro, il riferimento è invece a quella 
modernista cara al passato regime, in coerenza con una visione «littoria» della città, nella quale la chiesa trova 
posto come edificio italico, latino, fatto di geometrie regolari, volumi integri, superfici chiare e luminose, 
decorazioni ridotte all’essenziale, archi a tutto sesto e proporzioni che ricordano le immagini dell’EUR o delle 
architetture pontine o dei manuali del tempo, anche se, appunto, molto semplificate o ridotte nelle dimensioni. 
Certi richiami diventano insomma fonte di un linguaggio tradizionale e ibrido insieme, ma più che appropriato 
per eprimere il sentire di una fede ancora non messa alla prova dal confronto con quella che sarebbe stata la 
diversa modernità del dopoguerra. 
Caso tipico tra le chiese iniziate prima del conflitto è quello dell’Immacolata, che nasce sulla spinta 
dell’espansione urbana nella piana sotto il colle di Montughi, sul quale sorge la primitiva parrocchiale di S. 
Martino la cui dedicazione è rimasta nella parrocchia attuale. La chiesa si costruisce in varie fasi in un arco di 
circa trent’anni, dal 1935 agli anni ’60, su disegno di Primo Saccardi (che riprende però in molte parti del 
progetto la tresi di laurea per una chiesa a Montughi di Antonio Abram) e per iniziativa del parroco mons. 
Alessandro Sostegni. Il progetto ben rappresenta i caratteri salienti di larga parte delle chiese in questo periodo, 
con un impianto d’insieme simmetrico, a croce latina, che rivela l’adeguarsi a modelli desunti dalla tradizione. 
Il linguaggio formale è quello delle architetture razionaliste del ventennio di cui si è detto: superfici lisce e 
chiare, archi a tutto sesto, masse prive di tensioni, proporzioni non slanciate. Anche le tecniche costruttive sono 
quelle tradizionali, in pietra e laterizi; si affaccia però in alcune parti l’uso del cemento armato, con travi di luce 
ragguardevole. L’impiego del cemento armato in maniera sistematica si avrà solo a partire dagli anni ’50, e da 
allora sempre più spesso anche con valenza estetica. 
 



Negli anni immediatamente successivi al ’45 le prime edificazioni sono ricostruzioni di edifici andati distrutti. 
Alcune avvengono in modo fedele, e quindi non rientrano nel nostro studio, ma altre sono invece 
reinterpretazioni, per quanto soggette a limitazioni e condizionamenti per il fatto stesso della ricostruzione. È 
questo il caso di S. Cristina a Pagnana, che si avvia nel 1947 su disegno di Lando Bartoli: l’architetto suddivide 
apparentemente in navate l’interno, ma usa due grandi arcate longitudinali, tendendo in realtà a creare uno 
spazio nuovo, trasversale e ravvicinato all’altare. Più composte e rispondenti ai canoni della tradizione sono 
invece la chiesa di S. Martino alla Rufina del francescano p. Raffaello Franci, del ’48, nella quale l’architetto 
ripropone gli stessi modi compositivi da lui usati nelle realizzazioni dell’anteguerra (una specie di Heri 
dicebamus), e poi quella del S. Bartolomeo di Primo Saccardi e Ivo Lambertini, nella centralissima piazza del 
Mercatale a Prato. Iniziata nel ‘49 e completata nel ’57, questa chiesa è caratterizzata da un quadriportico di 
ingresso, su un angolo del quale si innesta il campanile di facciata con adiacente il battistero; l’impianto è 
longitudinale a tre navate con cripta. Nel 1950 è la volta di S. Lucia alla Sala presso Brozzi, altra opera di 
Saccardi caratterizzata da grande semplicità, e nel ‘52 quella del Sant'Andrea a Montespertoli di don Peruzzi e 
dei Santi Gervasio e Protasio a Firenze di Bartoli. Altre ricostruzioni sono, nel ’53, quella di S. Stefano ad 
Ugnano di Enrico Taddei, e nel ‘55 quella di S. Maria Assunta a Filettole di Prato di Silvestro Bardazzi. Tutte 
queste chiese mantengono le originarie caratteristiche di impianto e le tipologie costruttive tradizionali. 
 
 

2 - Le prime chiese e l’opera di padre Franci 
Nella scia della ricostruzione inizia anche il graduale avvio della realizzazione di nuove chiese, che, come si è 
accennato, sono per lo più ancora ideate secondo tipologie che si ricollegano direttamente a forme e stili delle 
scuole ottocentesche e accademiche, e anche, più indietro nel tempo, alle forme di un romanico rivisitato. Si 
tratta di architetture ovvie ma tranquille, che hanno il pregio di inserisi nell’ambiente senza prevaricazioni o 
forzature, e di rispondere perfettamente all’immagine di chiesa che è diffusa nella memoria collettiva, specie 
degli abitanti dei piccoli centri periferici. 
Ne sono esempio le chiese di padre Franci, che inizialmente opera a Firenze come collaboratore alla 
realizzazione della S. Maria a Coverciano, costruita tra il 1930 ed il ‘34 su progetto del senese Ezio Cerpi con 
un’aula a tre navate, tetto a capriate e abside semicircolare. Nel 1935 il parroco don Carlo Viganò, per 
completare le opere di finitura, chiama eppunto il padre francescano, che troviamo poi unico progettista tra il 
‘38 ed il ’46 per il Sacro Cuore di Gesù a Montemurlo, con pianta ad una navata e tre cappelle semicircolari 
laterali. Passata la guerra, dopo aver curato nel ‘48 come detto la ricostruzione di S. Martino alla Rufina, p. 
Franci è progettista nel ’49, insieme ad Arrigo Tempesti, della nuova chiesa di S. Giorgio a Colonica, a croce 
latina e cripta. Tra il 1954 ed il ‘70 si occupa poi della realizzazione di S. Maria Immacolata a Rignano sull'Arno, 
una grande chiesa a tre navate con abside quadrata e copertura a capriate, con accenti rinascimentali nelle parti 
decorative; nel ‘56 progetta quella di S. Maria Assunta a Narnali di Prato, e nel ‘62 il S. Giuseppe Artigiano a 
Gruccia presso S. Giovanni Valdarno, utilizzando ancora un linguaggio molto tradizionale con una pianta a 
croce latina, ma sulla quale innesta un’abside semicircolare fiancheggiata da un deambulatorio, secondo un 
disegno innovativo. 
Da francescano, p. Franci riflette nelle sue opere una visione dell’architettura fatta di scelte semplici, 
assolutamente priva di ambizioni personalistiche e certo lontana dai temi della ricerca architettonica «laica», 
ma espressione coerente della propria fede. Anche la veste costruttiva delle sue chiese è tradizionale, con lavori 
in pietra a nobilitare le superfici e tecniche di costruzione tipiche, eseguite da maestranze formatesi ed operanti 
nello stesso contesto culturale, e che quasi sempre partecipano strettamente alla realtà del popolo dei fedeli, con 
il quale hanno in comune esperienze, abitudini, cultura di lavoro. 
Oggi, dopo aver visto il proliferare disordinato delle idee più singolari, se riusciamo a guardare al di là di un 
linguaggio formale imitativo e accademico che certamente appartiene ad un altro tempo e ad un altro mondo, 
possiamo apprezzare in queste opere, in genere proporzionate e non pesanti, il richiamo alla semplicità del 
costruire e il riferimento alle radici locali, segnato da una trasparente vena affettiva. Queste elaborazioni di temi 
derivati dalla tradizione rappresentano un modo di ricollegarsi alla memoria popolare, di rapportarsi con 
linguaggi condivisi. Dalle scelte così tradizionali sembra insomma affiori una particolare attenzione al 
partecipare dell’idea di chiesa che ha il popolo, al ricollegarsi ad essa testimoniando anche da parte dei tecnici 
un’apprezzabile umiltà. 



 
 

3 - Le nuove parrocchie 
Come molti ancora ricordano per avere vissuto quei giorni, il panorama del dopoguerra era caratterizzato da 
forti tensioni sociali, sulla scia di problemi urgentissimi – il lavoro, la casa, la ricostruzione – che ebbero una 
serie di conseguenze anche relativamente all’argomento di cui ci stiamo occupando. Tra queste, in prima linea 
c’è il forte inurbamento che, come dappertutto, caratterizza e segna profondamente anche i centri maggiori della 
nostra area. La popolazione che - già a partire dagli anni precedenti al conflitto e poi dopo, con spinta sempre 
crescente - affluisce nelle città alla ricerca di lavoro e di migliori condizioni di vita, ha bisogno di case, ed i 
nuovi insediamenti, spesso incentrati sulle aree produttive cui risultano funzionali, hanno a loro volta bisogno 
di attrezzature per la vita sociale, lo svago, il commercio, i servizi; ed anche di strutture religiose. Le prime 
iniziative per la costruzione delle chiese prendono perciò il via seguendo l’ampliamento delle fasce periferiche, 
nelle quali si vanno via via insediando le nuove comunità: così a Novoli, a Rifredi, a Narnali, a Colonica, a 
Galciana. 
Questa formazione di nuove parrocchie deriva in parte anche da uno spostamento delle sedi più vecchie verso 
le zone di ampliamento urbano, sulla scia di un processo già iniziato negli anni ’30 come nel caso accennato di 
Montughi. In precisa rispondenza con quello che avviene nelle nuove periferie urbane, infatti, nel giro di pochi 
anni nelle campagne cambia completamente il secolare rapporto chiesa-fedeli. Assistiamo negli anni ‘50-‘60 al 
tramonto dell’antico e glorioso sistema delle prepositure e delle pievi, presto ridotte al ruolo di monumenti dai 
suggestivi richiami turistici, ma ormai prive di quel ruolo che era stato, attraverso i secoli, così fondamentale 
ed incisivo nella formazione e nella gestione dei nostri territori. È del tutto evidente l’ampiezza di un simile 
fenomeno che trova un parallelo riscontro nell’edilizia residenziale e industriale: lo spostamento delle vecchie 
sedi va incontro ai nuovi insediamenti formatisi nel territorio in posizioni più funzionali ai collegamenti, in 
conseguenza di una popolazione non più stanziale e legata alla terra, ma per la quale è ora possibile e anzi 
necessario spostarsi, anche a distanze rilevanti. La gran parte di questa popolazione si trasferisce nei centri 
maggiori alla ricerca di lavoro, ma vi sono anche spostamenti all’interno delle stesse zone rurali, come ad 
esempio vediamo in Valdarno o nel Chianti, via via che si creano nuovi insediamenti produttivi e si offrono 
nuove occasioni. In questo caso le antiche chiese danno spesso origine a sdoppiamenti, e i nuovi edifici 
mantengono il titolo di quelli più antichi o qualche altro legame di culto. Fatti salvi i casi di qualche pieve 
raggiunta ed inglobata nell’espansione urbana, come S. Stefano in Pane o Galciana, le pievi rurali più esterne 
sono così condannate, se non alla rovina, al declino e spesso all’indigenza. Così i forti inurbamenti svuotano le 
campagne. È la fine di un mondo. 
È quindi comprensibile come, in un panorama fatto fino allora di architetture religiose dalle forme tranquille e 
paesane, si facciano adesso largo alcuni elementi di novità, soprattutto attraverso la prospettiva di un diverso 
richiamo alle tradizioni locali. Ancora a distanza di secoli, infatti, il linguaggio schietto delle chiese romaniche 
toscane, con il rigore delle loro volumetrie essenziali e la forza pacata delle loro murature in pietra, affascina 
gli architetti e appare elemento fondamentale nell’ideazione di molti progetti ben oltre gli anni cinquanta, 
risultando dominante rispetto ad altri apporti formali. Così le masse inurbate degli ex contadini trovano nella 
loro nuova chiesa - cioè la casa di tutti - un linguaggio familiare, e molto diverso da quello accademico già caro 
al passato regime. È questa la presa di posizione delle nuove generazioni di progettisti, che sentono 
l’impossibilità di seguire gli stilemi passati, ed hanno bisogno di riferirsi a nuove idee e nuove condizioni, ma 
senza dimenticare le proprie radici. 
 
 

4 - Guido Morozzi e il romanico delle periferie 
Le prime periferie fiorentine sono il proscenio di queste realizzazioni: Novoli, il Lippi, l’Isolotto, Bellariva 
segnano il rinnovarsi della tradizione romanica, e capofila di questi architetti, anche per il numero delle sue 
realizzazioni, è Guido Morozzi, figura di spicco tra i progettisti che si sono impegnati sul tema delle nuove 
chiese. Egli tra l’altro diede conferma di questa sua predilezione per il romanico toscano anche nel ruolo che 
per lungo tempo rivestì quale soprintendente ai monumenti fiorentini. Nei restauri che in quella sua veste avviò 
e diresse, Morozzi è ancora oggi ricordato come un sistematico fautore - diciamo così - del ritorno al romanico, 



obiettivo da raggiungere con l’eliminazione degli adattamenti posteriori che tante chiese medievali avevano 
subito, generalmente con l’apposizione di epidermidi sei-settecentesche fatte di stucchi e cannicciati, certo non 
catalogabili nel miglior barocco, ma che erano tuttavia documento di un’epoca. 
Il fascino del romanico risalta appunto evidente, come dicevamo, nella lunga attività di Morozzi come 
progettista di nuove chiese, attività che inizia nel 1950 con il progetto della Beata Vergine Maria Regina della 
Pace a Firenze, dove l’aula molto allungata è caratterizzata da un presbiterio in cui è ripreso il tema medievale 
dell’edicola a ciborio, e prosegue nel ‘53 con il Sacratissimo Cuore di Gesù a Troghi e poi ancora a Firenze con 
altre due chiese entrambe di impianto simile a quello della Regina della Pace: la Santa Maria Madre di Dio al 
Lippi, del ’56, e l’anno successivo la Beata Vergine Maria Madre delle Grazie, un’impegnativa costruzione nel 
cuore del nuovo quartiere dell’Isolotto alla cui realizzazione è legato il nome di Giorgio La Pira. Nel ‘60 
troviamo questi stessi caratteri nel Sant'Antonino a Bellariva, progettato insieme a Emilio Dori e Giancarlo 
Facchini, nel quale l’aula acquista una forma leggermente convergente verso il fondo, dove si apre il presbiterio 
con l’altare maggiore fiancheggiato da due altari laterali in nicchia. La semplice ma originale copertura a falde 
piane determina un volume dell’aula che si abbassa verso l’altare, mentre sul portale di ingresso il frontone si 
innalza a nascondere il profilo della copertura. 
Con Dori e Facchini Morozzi collabora ancora nel ‘63 per la S. Maria Ausiliatrice a Novoli, proponendo alcune 
innovazioni nella modellazione delle volumetrie d’insieme. In diocesi di Fiesole infine, ancora affidandosi alle 
suggestioni della tradizione romanica toscana, Morozzi progetta altre due chiese entrambe ad aula con tetto a 
capriate e loggiato anteriore: sono il S. Giovanni Gualberto al Saltino del ‘59 e la S. Barbara a Castelnuovo dei 
Sabbioni presso Cavriglia, nel ‘63, nella quale sopra il loggiato anteriore spicca il campanile posto in facciata 
creando una piacevole dissimmetria delle falde di copertura. 
 
Nella scia di questa rilettura della tradizione si cimenteranno anche, negli anni successivi, altri progettisti, con 
realizzazioni come il S. Michele Arcangelo a Sasseta di Vernio di Nereo De Mayer (1958), la piccola chiesa di 
S. Donato e S. Bernardino a Borgunto presso Fiesole di Pier Niccolò Berardi (1963), o la successiva Santa 
Maria Ausiliatrice a Montorsoli presso Vaglia di Maurizio Cresci, Serena De Siervo e Carlo Blasi (1973), nella 
quale l’articolazione spaziale, pur rimanendo nei limiti di una semplicità assoluta, è ancora più approfondita, 
ricercando angolazioni nuove nella pianta e un diverso rapporto tra interno ed esterno. 
 
 

5 - Il contesto attuativo 

La scelta delle aree 
Tanto nelle nuove periferie come nei nuovi borghi, negli anni del dopoguerra la collocazione delle chiese da 
costruire avviene in modo abbastanza diretto, con il reperimento dei terreni sul mercato e con l’impegno delle 
risorse dei parroci e delle comunità. Spesso l’area viene acquistata in tutto o in parte dai fedeli, grazie a collette 
popolari come a Castelnuovo dei Sabbioni, oppure grazie a trattamenti di favore o donazioni come al Saltino, 
al Ponte alle Forche, a Chiocchio, a Montebeni, spesso operate nel contesto di iniziative immobiliari di maggiore 
ampiezza, ma non di rado frutto di sola, vera generosità. 
Spesso la nuova chiesa entra come elemento centrale nella formazione di abitati o nel loro ampliamento 
(Isolotto, il Lippi, Sambuca, Caldine, Rignano ecc.), o si inserisce in contesti già consolidati come sostituzione 
di una chiesa preesistente (Ugnano, Firenzuola, Castelnuovo dei Sabbioni, vari casi a Firenze ecc.), ma spesso 
sono anche evidenti le conseguenze della mancanza di efficaci strumenti di pianificazione urbanistica. È ad 
esempio frequente che per trovare la collocazione della nuova chiesa ci si debba accontentare di lotti di terreno 
piccoli o marginali, specie nelle periferie dove incalzano le lottizzazioni. Non sempre insomma accade quello 
che avveniva in passato, quando la chiesa era elemento generatore del tessuto urbano: spesso si va al seguito 
delle espansioni edilizie, dietro iniziative che seguono logiche di mercato e di produttività. 
Solo successivamente, a partire dagli anni ’60 e poi negli anni ’70, un nucleo di provvedimenti legislativi si 
porrà l’obiettivo di incidere sulla dinamica evolutiva del territorio. Sulla scia di leggi molto note ed entrate 
anche nel linguaggio comune (la 167, la Legge Ponte, il decreto sugli standard, la Bucalossi), la scelta dell’area 
diventa un fatto sempre più tecnico, definito non tanto in base a valutazioni prestazionali o qualitative, ma in 
base a parametri numerici e nel contesto di piani attuativi da discutere con le amministrazioni locali, ma anche 



da coordinare con gli interventi di promotori immobiliari e di costruttori. La scelta delle aree in cui nascono le 
chiese degli anni del boom economico è insomma fortemente condizionata tanto dalle innovazioni normative 
quanto dai contesti operativi, nella scia delle forti espansioni edilizie e degli alti valori di mercato. 
 

Professionisti e operatori 
Il mondo professionale cui spetta il compito di applicare le nuove leggi ha una composizione varia, diviso com’è 
tra architetti, ingegneri, geometri, periti. Ognuna di queste componenti, al di là della propria specializzazione 
tecnica, ha matrici culturali differenziate che - tra l’altro - si riflettono notevolmente anche sul modo di 
progettare gli spazi sacri. Noi quasi sempre parliamo di architetti, dato che nel nostro caso la loro presenza è 
largamente prevalente, ma non mancano tuttavia i contributi degli ingegneri, e più raramente anche di qualche 
geometra. L’Ordine degli Architetti di Firenze, tra i più attivi e numerosi d’Italia, passa in poco tempo, tra la 
metà degli anni ’60 e i primi anni ’70, da circa 300 a quasi mille iscritti. Non vi mancano professionisti che 
operano a livello nazionale ed internazionale, e che contribuiscono a non isolare culturalmente Firenze, 
portandovi testimonianze e occasioni di nuovi contatti. 
Benché non pochi tecnici siano più o meno vicini alla Chiesa (ma forse sarebbe meglio dire alle correnti 
politiche che fanno riferimento al mondo cattolico, perché i convincimenti personali sono ben più difficilmente 
valutabili), e tralasciando quelli che come abbiamo visto fanno parte del clero, possiamo dire che in 
maggioranza il mondo professionale ha un’impronta laica piuttosto accentuata o ideologizzata. Ciò non è di 
ostacolo a che vi siano chiese di progettisti laici: il confronto con il tema religioso affascina e stimola tutti, 
comprese appunto le personalità non proprio assidue frequentatrici di sacrestie. D’altra parte, la componente 
più strettamente legata al mondo cattolico, anche se numericamente minoritaria, non è chiusa al confronto, anzi 
appare aperta, sensibile e critica. Tra le sue file spiccano Bartoli, Morozzi, Saccardi, Rossi, Bardazzi, Gurrieri. 
Tutti, salvo pochissime eccezioni, hanno anche solidi legami con la tradizione locale, sono fortemente legati al 
territorio, operano conoscendo i luoghi, a stretto contatto con le amministrazioni e la società, e sanno di 
confrontarsi con il giudizio dei colleghi e dell’opinione pubblica, spesso molto severo com’è anche in questo 
caso tradizione locale. 
 
Non bisogna dimenticare poi l’imprenditoria. Nel dopoguerra operano nella nostra area per lo più imprese locali, 
in genere di media dimensione ma ricche di professionalità: Senesi, Gori, Berni, Pontello, Baldassini. Alcune 
di esse in seguito si sarebbero affermate anche in ambito nazionale. A questi si dovrebbero aggiungere i nomi 
di un gran numero di imprese minori, anche a carattere artigianale, che hanno realizzato tanti interventi venendo 
incontro con grande semplicità e disponibilità alle esigenze dei parroci, spesso aiutandoli nelle tante difficoltà 
di realizzazioni sempre impegnative. Solo a partire all’incirca dalla metà degli anni ’70 l’orizzonte 
imprenditoriale si allarga e cominciano ad operare a Firenze anche imprese venute da fuori; ma negli anni ‘60 
il loro contributo alla costruzione delle nostre chiese, per quanto si è potuto rilevare, si è limitato alla Chiesa 
dell’Autostrada, un caso del tutto eccezionale. 
Notevole in questo periodo anche il contributo universitario. Tra gli anni ‘50 e ‘60 la Facoltà di Architettura di 
Firenze raggiunge una qualificazione di livello europeo. Docenti di valore provenienti da tutta Italia (Quaroni, 
Benevolo, Libera, Eco, Morandi, Dorfles) si confrontano con lo stimolante ambiente fiorentino ricco di 
personalità e di idee. Il vivace ambiente universitario influenza anche al di fuori della sua cerchia molti validi 
professionisti locali, ed anche un nutrito gruppo di funzionari tecnici di enti pubblici di ottima formazione e 
grande capacità ed esperienza. Così in quegli anni si completa la ricostruzione del centro distrutto e dei ponti, 
si fanno il nuovo piano regolatore ed il piano di S. Croce, si realizzano i nuovi quartieri dell’Isolotto e di 
Sorgane, le ville di Monte Ceceri, il Centro Tecnico Federale di Coverciano, la sede RAI, il Centro 
Traumatologico, i nuovi ponti Vespucci e da Verrazzano: tutte iniziative promosse dal Comune, dal 
Provveditorato alle Opere Pubbliche, dal Genio Civile o da altri grandi enti che, contrariamente a quanto 
avviene oggi con il continuo ricorso a consulenze esterne, coinvolgono e stimolano prima di tutto il mondo 
professionale locale. 
 

Primo Saccardi e Ferdinando Rossi 
Primo Saccardi è una figura di spicco tra i professionisti fiorentini progettisti di nuove chiese. La sua carriera 



inizia come si è visto già prima della guerra, con la costruzione dell’Immacolata a Montughi, che è la prima di 
una lunga serie. Mentre porta avanti l’insegnamento universitario, infatti, attraverso tutto il periodo che va dal 
dopoguerra fino ai primi anni ’70 egli ricostruisce due chiese e ne realizza ex novo altre sei. Nel ‘49 progetta 
insieme a Lambertini il S. Bartolomeo a Prato, nel ‘50 ricostruisce S. Lucia alla Sala, nel ‘54 la S. Maria a 
Brucianesi, e dello stesso anno è il nuovo S. Pietro a Galciana, ancora con Lambertini. Dopo queste realizzazioni 
caratterizzate dalla scelta della pianta assiale, egli rivolge la sua attenzione al tema più complesso della pianta 
centrale, certamente anche per seguire le indicazioni conciliari circa la partecipazione dei fedeli al rito, ma 
anche presentendole. Già a partire dal ‘59, infatti, egli progetta e realizza la chiesa di S. Piero in Palco a Firenze 
con un unico vano circolare coperto da una cupola a ombrello in cemento armato con lanterna, e poi nel ‘61 
quella di S. Paolo a Soffiano, con un’originale pianta a ottagono a copertura nervata con travi in cemento armato, 
con falde piane variamente composte e un piccolo tiburio. Queste esperienze si concluderanno nel ‘72 con il 
Santissimo Crocifisso a Monticelli, una pianta a croce greca di proporzioni molto accentrate in cui i bracci poco 
sviluppati circondano lo spazio centrale, sul quale si eleva il tiburio con copertura ottagonale: tutto l’insieme è 
molto leggero e luminoso grazie alle snelle membrature in cemento armato lasciato in vista. Il tema ottagonale 
si sarebbe dovuto ripetere nel battistero, che però non è stato realizzato. Nel ‘66 Saccardi era ritornato invece 
sugli schemi assiali con la chiesa della Natività di N.S. Gesù Cristo a Lastra a Signa, disegnando appunto 
un’aula allungata, con cappelle laterali e un’ampia abside. 
Saccardi può essere considerato a suo modo un anticipatore: anche se le sue preferenze ed i suoi riferimenti 
appaiono sempre orientati verso tipologie compositive classiche della storia dell’architettura seppur rivisitate 
in chiave strutturale moderna, il tema della chiesa a pianta centrale da lui più volte affrontato sarà infatti al 
centro della discussione postconciliare, e troverà rinnovato interesse da parte degli architetti negli anni ‘80 e 
‘90 con varie realizzazioni, improntate però ad uno spirito diverso, in chiave non più storicistica ma funzionale 
alla liturgia. 
 
Altra figura importante del mondo professionale di questi anni è quella di Ferdinando Rossi, che inizia la sua 
attività di progettista di chiese nel 1953 con il S. Giorgio al Ferrone, la cui costruzione si protrae per lunghi 
anni e viene ultimata solo nel ‘74. Questo ampio edificio è del tutto simile alla successiva chiesa della S. Teresa 
del Bambin Gesù al Ponte alle Forche, del ‘60, che ha però proporzioni più ampie, con un portico all’ingresso 
e un’abside leggermente concava e aperta verso la navata. L’insieme è molto luminoso ed ha una leggera 
accentuazione del tema strutturale nelle capriate di copertura in cemento armato, rendendo evidente in questo 
la vena strutturalista dell’autore, che era, oltre che architetto, anche ingegnere. In anni recenti è stata avviata 
una ristrutturazione complessiva della chiesa, resasi necessaria per adeguamenti funzionali. Tra il ‘61 ed il '64 
Rossi realizza infine a Firenze, seguendo gli stessi schemi, la chiesa di S. Zanobi e Santi Fiorentini, rialzandola 
per ottenere al di sotto dell’aula lo spazio necessario per le opere parrocchiali, data la ristrettezza del terreno 
disponibile. 
 
 

6 - Tipi di chiese 

Chiese a croce latina 
Gli schemi planimetrici più tradizionali sono due: quelli a croce e quelli ad aula longitudinale, e sono utilizzati 
nella quasi generalità dei casi negli anni ’40 e ’50. La croce latina la troviamo impiegata con continuità sia 
prima che dopo la guerra, indifferentemente per costruzioni grandi o piccole data la sua duttilità. Con questo 
schema ad esempio p. Franci progetta nel ’49 insieme con Arrigo Tempesti il S. Giorgio a Colonica; all’aula, 
fiancheggiata esternamente da un campanile a cuspide, è aggiunta una cripta, e il tetto è a capriate. Segue nel 
’54 la S. Maria a Brucianesi di Saccardi e nel ’56, ancora di Franci, la S. Maria Assunta a Narnali, una grande 
chiesa di linee sobrie ad una navata, con breve transetto e abside rettangolare. Tra l’altro, con lo stesso schema 
Saccardi ricostruisce nel ‘50 S. Lucia alla Sala, a navata unica e abside quadrata. La pianta a croce latina sparisce 
con gli anni ’60: gli ultimi esempi sono nel ‘62 il S. Giuseppe Artigiano a Gruccia di p. Franci, e nel ‘65 il S. 
Jacopo alla Sambuca di don Peruzzi. Forse è significativo che questa tipologia sia stata utilizzata fino in ultimo 
da architetti del clero. 



Una variante molto frequente della croce latina è quella in cui i bracci del transetto non sono sviluppati 
compiutamente, ma sono solo accennati con un breve allargamento dell’aula. Il richiamo alla forma canonica è 
evidente; forse in alcuni casi non la si è potuta realizzare a causa di costi o disponibilità di spazio, ma il più 
delle volte la scelta sembra frutto di una precisa volontà del progettista. Morozzi, che predilige il tema dell’aula 
tradizionale, in ben quattro casi innesta su di essa questa variazione, che così appare quasi una sua firma. 
L’accenno di transetto permette non soltanto di ovviare a qualche ristrettezza di spazio, ma anche di dare un 
senso di misura all’immagine dell’interno, che diventa più misurato e percettivamente meno allungato. Questa 
scelta Morozzi la mostra per la prima volta nel ‘50 con il progetto della Regina della Pace, e la prosegue negli 
anni immediatamente successivi con le altre due chiese fiorentine della Madre di Dio al Lippi e della Madre 
delle Grazie all’Isolotto. La riprende poi con il S. Giovanni Gualberto al Saltino e per l’ultima volta nel ‘63 per 
la S. Barbara a Castelnuovo dei Sabbioni. Un tema analogo lo troviamo anche, nel ’47, nella chiesa della Madre 
della Divina Provvidenza di Aurelio Cetica, e poi in due delle chiese di Ferdinando Rossi: il S. Zanobi e Santi 
Fiorentini del ’61 e il S. Giorgio al Ferrone del ’74. 
 

Chiese a tre navate 
Altra pianta dalla lunghissima tradizione è quella a tre navate, frequentemente utilizzata fino agli anni della 
guerra quando erano necessari spazi ampi, come nei quartieri periferici di nuova formazione dove era 
prevedibile l’affollarsi di fedeli. Così era stato ad esempio per l’Immacolata a Montughi o per la S. Maria a 
Coverciano. Questo tipo appare utilizzato ancora nel dopoguerra fino a tutti gli anni ’50, ma le forme tradizionali 
in stile restano solo nell’Immacolata a Rignano sull'Arno, del ‘54; negli altri casi i progettisti mostrano un 
desiderio di innovazione che si fa sempre più evidente, a partire dalle già citate ricostruzioni della S. Cristina a 
Pagnana e del S. Bartolomeo a Prato. 
Nel ‘54 Saccardi e Lambertini, per la costruzione del S. Pietro a Galciana, scelgono ancora la pianta a tre navate, 
ma e creano un singolare effetto di continuità spaziale tra navata centrale e abside incurvando il soffitto fino a 
farlo divenire parete di fondo. Il portico di ingresso è fiancheggiato dal battistero e da un altro vano; l’abside 
trapezoidale è aperta verso la navata che nell’insieme, con le due strette navatelle laterali, riprende qualche 
riflessione già avviata nel S. Bartolomeo con la leggera asimmetria dell’impianto assiale. La struttura è in 
cemento armato e la copertura a capanna, internamente controsoffitata. 
Nella chiesa dei SS. Giuseppe e Lucia al Galluzzo, di Giorgio Ceccherelli e Mario Corsi, realizzata nel ‘62 con 
forme abbastanza variate rispetto al progetto iniziale, si ha ancora l’impostazione tradizionale a tre navate con 
abside poco profonda. Un alto loggiato in facciata, preceduto dalla scalinata di accesso, sottolinea 
l’impostazione assiale dello spazio. 
Nella S. Maria Ausiliatrice a Novoli, del 1963, di Dori e Facchini con la collaborazione di Morozzi, lo schema 
a tre navate presenta altre innovazioni sia nelle volumetrie che nella spazialità d’insieme. Resta l’immagine 
romanica di fondo, ma il taglio è moderno e convincente. Qui, come in altri casi, vediamo le navate laterali 
accentuare il carattere di spazi secondari fino a diventare in pratica dei deambulatori, come nella chiesa 
fiorentina del Sacro Cuore di Bartoli, del ‘61, dove trovano conclusione nell’ampio presbiterio poligonale, o 
ancora di più nel S. Pio V a Ponzano di Alfonso Stocchetti e don Angelo Polesello, del ‘65, in cui l’aula un 
poco trapezoidale è fiancheggiata da navatelle e nicchie per altari e cappelle. 
 

Chiese ad aula 
Il tema compositivo più diffuso tra le varie scelte progettuali resta comunque senza dubbio quello della chiesa 
ad aula, perché si presta bene a risolvere spazi di dimensioni normali e di costi contenuti, sia perché come 
possiamo immaginare è adatto tanto alle soluzioni tradizionali che a quelle più innovative, verso cui ci si spinge 
nella ricerche post conciliari. Nel Sacratissimo Cuore di Gesù a Troghi di Morozzi (1953), troviamo il tipico 
impianto ad aula allungata con tetto a falde; tutto l’insieme è realizzato usando tecniche e materiali tradizionali. 
Nel S. Giuseppe a Prato, di Brunetto e Franco Martini (1956), troviamo ancora l’impianto ad aula allungata 
coperta a capriate ma con la variante del controsoffitto piano, ottenendo così un’immagine meno tradizionale 
all’interno; l’altare è davanti ad un’abside semicircolare, mentre a metà navata si aprono due cappelle anch’esse 
semicircolari, che segnano quasi una cesura, come per un transetto. Nel ‘63 don Peruzzi usa lo stesso tipo di 
pianta per il Cuore Immacolato di Maria Santissima a Ortimino, una piccola e aggraziata chiesa che 



nell’essenzialità delle sue forme è certamente uno dei progetti meglio riusciti del suo autore. In essa un altro 
elemento della tradizione è la presenza di un presbiterio rialzato sotto al quale si inserisce lo spazio di una 
cripta. 
Il tipo dell’aula ad asse longitudinale di grandi dimensioni rappresenta, verso gli anni ’50, una scelta dovuta 
certo alle notevoli percentuali di fedeli che frequentavano regolarmente le funzioni, ma che si ricollega anche 
ad una valutazione complessiva di semplicità di impianto, di economia e di funzionalità. La bella chiesa di 
Francavilla a Mare di Ludovico Quaroni, del ’48, deve essere considerata un suggestivo riferimento per chi si 
è cimentato nella creazione di questo tipo di spazi sacri. Nei nostri casi si tratta di chiese dalla spazialità più 
semplice rispetto a quella ideata da Quaroni, ma che generalmente si presentano bene, con aule accoglienti. 
Non sempre buona si è invece rivelata negli anni successivi la loro praticità, soprattutto per quanto concerne la 
conduzione quotidiana, il riscaldamento, la manutenzione, tutti aspetti peraltro comuni agli altri spazi di taglio 
simile, e che hanno costretto anche ad interventi di ristrutturazione. 
A Firenze abbiamo quattro chiese di questo tipo, tutte soprelevate rispetto alla strada per ristrettezze di spazio 
in modo da ricavare sotto l’aula gli ambienti parrocchiali. Sono nel ‘47 la Madre della Divina Provvidenza di 
Cetica, nel ‘60 il Preziosissimo Sangue di Ildo Avetta e Giulio Sciascia, il S. Zanobi e Santi Fiorentini di Rossi 
del ‘61 e il S. Pio X al Sodo di Carlo Maggiora del ‘64. Fuori Firenze il tema trova ripetizioni non proprio 
convincenti: nel ‘56 l’Immacolata Concezione alla Ginestra di Stocchetti, e poi due chiese già ricordate di Rossi, 
quella del Ponte alle Forche del ’60 e quella del Ferrone del ‘74, con la stessa matrice dell’altra ma con 
proporzioni ridotte. 
 

Varianti 
Sull’impianto semplicissimo della chiesa ad aula si innestano verso gli anni ’60 e poi nei ’70 alcuni motivi di 
variazione, ma operando con un più o meno accentuato rispetto, senza che si perdano le fisionomie tradizionali 
e la riconoscibilità. Si tratta come di una evoluzione moderata del tipo, sia sotto il punto di vista dell’impianto 
volumetrico e spaziale che dell’immagine. È una linea di tendenza che appare già, seppure in forme accennate, 
nella chiesetta del Cristo Re a Rosano, opera del ‘61 di Antonio Bardi: un’aula rettangolare con abside aperta e 
leggermente poligonale, con tetto a capanna e loggia in facciata. Un ulteriore passo in avanti negli stessi primi 
anni ‘60 lo troviamo nel Sant’Antonino a Bellariva di Morozzi, Dori e Facchini, sia pure in un contesto di temi 
già sperimentati. 
Questa linea appare anche più evidente nel Sant'Andrea alle Caldine, realizzato tra il ‘69 ed il ‘73 da Girolamo 
Caputi e Giancarlo Bertolozzi, nel quale la tradizionale pianta ad aula rettangolare, che si conclude senza 
discontinuità nel presbiterio, trova un’articolazione con le falde del tetto in modo da creare una cuspide sulla 
parte absidale. Il disegno complessivo, di geometrie moderne, ben si accorda con l’impiego di materiali lasciati 
in vista. Di quegli anni e rispondente alle stesse concezioni è anche la già ricordata S. Maria Ausiliatrice a 
Montorsoli di Cresci, De Siervo e Blasi: una piccola, semplice aula coperta a capriate, con un accenno di abside. 
 
Accenniamo infine ad una variante sul tema della navata, quella con le pareti non parallele, che troviamo 
applicata indifferentemente in spazi ad aula unica o a tre navate. Così è nei già citati S. Bartolomeo a Prato, S. 
Pietro a Galciana, Sant’Antonino a Bellariva, S. Pio X al Sodo e anche nella chiesa di Ponzano, del ’65, di 
Stocchetti e Polesello. Un altro caso è il S. Luca Evangelista alla Querce, del ’68: anche qui l’aula converge 
planimetricamente verso l’altare e si articola per definire gli ambienti secondari; l’involucro in pietra ha una 
geometria irregolare, con modellazioni plastiche sia nel corpo dell’edificio che nella copertura sfaccettata da 
falde in cemento rivestite di rame. Questa pregevole chiesa è opera di Guido Guasti e Giannino Veronesi, ed in 
essa l’aspetto strutturale - contrariamente a quanto potremmo aspettarci per i soliti luoghi comuni sugli 
ingegneri - non prevale sulle altre componenti progettuali, ma si fonde con esse in un convincente equilibrio di 
forme, di materiali, di spazi articolati. 
 
 
 



2 - Gli anni del Concilio 

1 - Lo spazio dell’assemblea 
Nel panorama fiorentino, fatto di tradizioni che stanno terminando il loro ciclo e di innovazioni che divengono 
sempre più ugenti e sentite, si incunea verso la metà degli anni ’60 il messaggio conciliare: un messaggio che 
porta subito a conseguenze molto evidenti come il cambiamento della disposizione dell’altare, ma che si proietta 
anche in avanti verso nuove possibilità e nuove esperienze. Il punto di partenza per i nuovi progetti è che la 
chiesa deve essere concepita come il luogo dove la comunità di fedeli si riunisce insieme al sacerdote per 
celebrare l’Eucarestia. Il concetto di comunità riunita è fondamentale, e lo spazio sacro si modella su di esso. 
Nel sottolineare il ruolo dell'assemblea e l'importanza della partecipazione, il Concilio pone ai progettisti - se 
lasciamo un momento da parte gli aspetti di contenuto liturgico – temi e scelte progettuali tutt’altro che facili, 
centrati sulla primaria importanza dell’impostazione spaziale da dare alle nove chiese. Quella tra impianto 
centrale e impianto assiale è un’alternativa che attraversa tutta la storia dell’architettura, e che condiziona 
moltissimo la celebrazione eucaristica, offrendo da una parte una conformazione adatta alla partecipazione, con 
il popolo che si dispone come gli apostoli attorno alla mensa, mentre dall’altra c’è una conformazione 
rispondente al simbolismo processionale del popolo di Dio in cammino. È una scelta tra il momento statico 
dello stare insieme in presenza del Cristo e il momento dinamico del camminare insieme verso la trascendenza 
di Dio. 
È evidente che nessuna delle due possibili scelte è completamente giusta o sbagliata, essendo presenti nella 
celebrazione dei riti cristiani sia l’uno che l’altro momento. Diverso è comunque il valore del punto focale negli 
schemi assiali o centrali, del punto cioè verso il quale si incentra la struttura geometrica dell’architettura. In un 
caso il fuoco - l’altare - è a capo di una direzionalità, è il fine di un avvicinamento simbolico o reale, e i fedeli 
vi si pongono davanti senza idealmente raggiungerlo. È lo spazio appropriato alla contemplazione. Nell’altro 
invece i termini sono appropriati ad un riferimento reale: la mensa viene circondata, e quindi del simbolismo di 
soprannaturalità che su di essa si celebra è come se ne fosse sottolineata la presenza in terra, l’essere tra gli 
uomini. Realtà contemplata o realtà presente, insomma. È una diversità simbolica e concettuale che ha dato 
origine ai due modelli di spazi, dei quali uno, come è noto, è stato assunto dal Concilio tridentino, mentre l'altro 
ha avuto, prima del Vaticano II, un prevalente carattere di idealità nella ricerca formale, come espressione più 
armoniosa e perfetta dello spazio architettonico. 
 
Comunque, l’articolazione che lo spazio dell’assemblea assume dopo il Concilio è una mediazione tra i due 
riferimenti assoluti dell’assialità e della circolarità. La posizione che si media è di tipo itinerante: lo spazio non 
trova un unico riferimento, ma un riferimento principale - la mensa eucaristica - e poi alcuni altri riferimenti - i 
fuochi liturgici - che si attivano di volta in volta durante la celebrazione e a seconda del carattere di questa. Così 
è il caso del battistero, che nella storia era stato addirittura un edificio a sé, e ora viene dapprima progettato in 
posizione autonoma presso l’ingresso, poi viene spostato all’interno e poi fino sul presbiterio, in modo da 
diventare come un’articolazione dello spazio della celebrazione, come il rito battesimale è un’articolazione del 
rito eucaristico. 
 
 
 

2 - Ricerca di nuovi riferimenti 

Due maestri: Le Corbusier e Michelucci 
In quegli anni ‘60 l’orizzonte professionale si stava progressivamente allargando grazie ai sempre più frequenti 
contatti internazionali e al diffondersi delle riviste di architettura. Attraverso questi canali si diffondono le nuove 
esperienze e si aprono nuove possibilità progettuali, spesso accolte con entusiasmo da un pubblico di tecnici 
aperto alle novità. Fondamentale si rivela l’influenza dell’ambiente universitario, e sopra tutti si concentra 
l’interesse sulle architetture sacre di Le Corbusier e di Michelucci. 
 
La costruzione della piccola cappella di Notre Dame du Haut a Ronchamp di Le Corbusier, un capolavoro 
assoluto - nonostante le pesanti riserve di Argan - in cui trova attuazione la folgorante novità di una spazialità 



plastica di derivazione cubista, ha un impatto fortissimo su tutti gli architetti di questo periodo. A un tale influsso 
non si sottraggono certo gli architetti toscani, che infatti riprendono subito e in vario modo le forme, i temi e le 
idee del grande svizzero. Particolarmente suggestivo è il nuovo linguaggio che Le Corbusier fa scoprire: un 
linguaggio fatto di spazi plasticamente modellati dalla luce, con una continuità di articolazioni fino ad allora 
sconosciuta, nella quale “dentro” e “fuori” si rimandano e si completano senza opposizioni in un dolce disegno 
di geometrie. Ronchamp sorprende chi era abituato ai freddi, razionali edifici lecorbusieriani, fatti per lo più di 
volumi che sono solidi geometrici e di piani attraversati da ortogonalità e parallelismi, ma soprattutto colpisce 
il rapporto che Le Corbusier crea tra spazio e luce, che pure era già apparso in altre creazioni precedenti, ma 
che qui permea tutto l’edificio. La luce modella le superfici, attraversa i muri, genera atmosfere, si articola nei 
colori puri, veramente trasfigurando la materia, la solidità, le masse, fino anche al tema della copertura che 
appare completamente innovato, con un tetto che si fa quasi nuvola. 
 
Pochi anni dopo produce un impatto notevolissimo anche la nuova chiesa di S. Giovanni Battista a Campi 
Bisenzio di Giovanni Michelucci, conosciuta come Chiesa dell’Autostrada. È un’architettura dalla genesi lunga 
e tormentata, attesissima durante la sua realizzazione per le innovazioni e le audacie che le sue anticipazioni 
annunciavano. Figura centrale della cultura architettonica italiana del periodo, e anche progettista dalle 
profonde radici toscane, Michelucci crea quello che diventa subito un riferimento fondamentale per la 
progettazione degli spazi sacri nelle nostre zone. 
Non staremo qui a tentare di riassumere le caratteristiche ed il senso di un’opera così importante; accenneremo 
soltanto che lo spazio ecclesiale diventa qui percorso, il percorso dell’uomo, a simbolo dell’esistenza e della 
ricerca di Dio, in perfetta sintonia anche con il contesto della realizzazione e soprattutto con il modo di operare 
di Michelucci: un metodo nel quale il divenire del progetto, il suo farsi, è visto attraverso una riflessione critica 
continua e profonda, che si ritrova nella tortuosità dei disegni e nella tensione tra il magma delle spinte interiori 
e le necessità della definizione realizzativa. L’esempio di Michelucci sembra indicare che tanti sono i modi di 
attuare un concetto: la forma è sempre da discutere, e si consolida in un processo lungo e mai concluso, di 
macerazione dell’intelletto e dell’anima. È un esempio che invita ad una riflessione e ad un approccio 
approfonditi e sinceri sui temi eterni che sono sottintesi nella definizione dello spazio sacro, ma negli anni 
successivi invece molti si rifanno ad esso soprattutto cercando di imitare l’idea della tenda, mentre lo spazio-
percorso è un tema più difficile da riproporre. Tutto sommato vengono più “citati” certi episodi di Le Corbusier 
o Kahn o Aalto, che affiorano frequentemente qua e là. 
 

Leonardo Savioli 
Una delle personalità il cui influsso è più presente nella ricerca architettonica in questo periodo, è quella di 
Leonardo Savioli. Egli non progettò chiese, essendo oltretutto lontano dal cattolicesimo, tuttavia il suo 
linguaggio formale ha affascinato e formato negli anni ‘60-‘70 uno stuolo di architetti, giovani e meno giovani, 
per cui dalla facoltà si diffuse presto e largamente nelle prassi quotidiane di tanti studi professionali. A Savioli 
e ai sui sofisticati stilemi formali, in cui si fondono riferimenti di varia natura, da Le Corbusier all’architettura 
giapponese, sono riconducibili non solo molte ideazioni di edifici civili nella nostra area, ma in particolare 
anche gli spazi di alcune chiese, o parti di esse, anche se con citazioni non sempre riconducibili ad un operare 
coerente o critico. Data infatti la cultura di cui sono permeate le forme di Savioli e la loro forte suggestione, è 
facile trovare progetti in cui si è ceduto alla tentazione di riproporle in vario modo, ma spesso senza arrivare ad 
un livello superiore alla semplice imitazione. Evidenti riprese di temi di Savioli li troviamo ad esempio nel S. 
Silvestro a Tobbiana, nell’Annunciazione e nel S. Giovanni Bosco a Prato, nel S. Pio V a Ponzano, nel S. 
Stefano all’Albereta e altrove. Nella scia di Savioli si posero quindi molti giovani architetti, alcuni dei quali poi 
hanno anche raggiunto posizioni di eccellenza, come ad esempio Marco Dezzi Bardeschi, che seguì le stesse 
ricerche formali e le fece diventare un caso nazionale con la costruzione di un nuovo altare nella chiesa di S. 
Francesco ad Arezzo, proprio accanto agli affreschi di Piero della Francesca: una tormentata vicenda che si 
concluse con la demolizione dell’opera, ma che dimostrò quanto fossero profondi in quel momento la 
suggestione ed il richiamo di quei linguaggi formali. 
 



L’ambiente universitario fiorentino 
Con Savioli anche altri docenti universitari dovrebbero essere citati, ma qui dobbiamo limitarci a coloro che 
per le loro realizzazioni hanno avuto un rapporto con il tema che ci interessa. Tra questi, sebbene sia stato autore 
di una sola chiesa ed anche piccola, non è certo inappropriato iniziare con Raffaello Fagnoni, sia per la rilevanza 
della sua personalità che per il ruolo che svolse nella Facoltà di Architettura che lo vide preside. Alla fine dei 
suoi anni, Fagnoni ebbe occasione di confrontarsi con il tema del sacro, e lo fece – lui che aveva realizzato 
grandi edifici in tutta Italia – con una semplicità e una modestia davvero esemplari, con la cappella di S. 
Giuseppe Operaio a Montebeni, degli anni ‘55-‘66, di cui purtroppo non vide il completamento. Nel breve 
spazio di quest’opera si vede la cultura della persona data l’evidenza di riferimenti, ma trasfusa in una misura 
leggera, senza appesantimenti o forzature. La cappella, tra le prime realizzazioni in linea con le nuove norme 
conciliari, ha una spazialità calibratamente asimmetrica e discontinua, ed offre inusuali soluzioni formali nel 
suggerire spazi e sensazioni grazie alla continua interazione della luce con la materia delle superfici. Così per 
la copertura a doppio spiovente rovescio, a falde asimmetriche, anticipata dalle due alte lame del campanile in 
facciata e resa leggera internamente da una lunga fessura che genera una lama di luce radente il soffitto; oppure 
per il battistero, dove la luce scende dall’apertura circolare in alto; oppure ancora nel fondo dell’aula, dove si 
diffonde sulla parete curva dell’abside, illuminata lateralmente e realizzata in mattoni a vista per far contrasto 
con l’effetto dei restanti volumi dell’aula e del battistero realizzati in cemento armato. 
 
Alfonso Stocchetti, anche lui per lunghi anni docente nella facoltà fiorentina, è stato tra i collaboratori di 
Fagnoni quello più attivo nella progettazione di edifici religiosi, a partire dal 1956 quando costruisce, con una 
volumetria squadrata e secondo temi e con materiali tradizionali, la chiesa della Ginestra disegnando una pianta 
ad aula con cappelle laterali quasi di impianto tridentino. Segue nel ‘57 la realizzazione di S. Martino in Avane, 
poi demolito a causa delle escavazioni minerarie nella zona, e nel ‘65-‘68 il S. Pio V e Madonna del Rosario a 
Ponzano, insieme a don Polesello. È questa una chiesa ad aula caratterizzata da una volumetria trattata 
plasticamente, specie nella copertura con andamenti a guscio; l’interno, soprelevato rispetto alla strada e 
collegato ad essa con una larga scala, ha la navata fiancheggiata da navatelle e le pareti modellate in modo da 
ricavarvi nicchie per altari e cappelle. Del ‘75 è poi il S. Pio X a S. Giovanni Valdarno, ancora con pianta ad 
aula ad andamento quadrato, con pareti variamente disallineate in modo da creare nicchie spaziali e con 
copertura in travi prefabbricate a sezione curva. Stocchetti realizza infine, nel ‘76, il S. Stefano all'Albereta 
presso Pontassieve, con evidenti citazioni di Le Corbusier: la pianta nasce dall’arrotondamento di un quadrato, 
e la copertura è come una superficie leggermente incurvata realizzata con lo stesso tipo di travi prefabbricate 
impiegate nel S. Pio X. 
 
Anche Silvestro Bardazzi è stato una figura di spicco sia nel mondo universitario che in quello professionale, 
soprattutto nell’ambiente pratese. Architetto da tutti apprezzato per le sue doti di coerenza e di umanità, oltre 
naturalmente che per quelle di tecnico e progettista che lo avevano portato ad affermazioni significative, aveva 
iniziato la sua esperienza nella creazione di spazi per il culto con la ricostruzione di S. Maria Assunta a Filettole, 
del 1955, attenendosi fedelmente alle caratteristiche dell’edificio originario. Tra il 1961 ed il ’63 operò invece 
in piena libertà con la costruzione della nuova chiesa della Sacra Famiglia a Prato, in collaborazione con 
Francesco Gurrieri, ideando una forma molto innovativa a tronco di piramide, cui corrisponde, sulle varie facce 
interne del solido, una altrettanto originale struttura a trame reticolari in cemento armato. Sulla superficie della 
falda di copertura si aprono dei lucernari che danno una piacevole e diffusa illuminazione zenitale all’interno. 
Bardazzi progettò infine nel 1970 la chiesa di S. Giovanni Battista a Maliseti, utilizzando un impianto quadrato 
e coperture piane, con l’ampia aula dalla struttura in cemento armato illuminata in alto da lunghe finestre. 
 
Altre figure di rilievo come architetti e docenti sono stati Edoardo Detti e Carlo Scarpa, che si trovano insieme 
al centro della lunga vicenda della ricostruzione della chiesa di S. Giovanni Battista a Firenzuola, resasi 
necessaria a seguito della completa distruzione della cittadina dell’Alto Mugello, che vide la sua conclusione 
solo nel ‘66 dopo non poche discussioni. Quando Detti - più noto come urbanista, ma che era anche un ottimo 
architetto - venne chiamato dal Genio Civile a occuparsi del progetto, chiese la collaborazione dell’amico Carlo 
Scarpa, ma poi la realizzazione non filò via liscia, cosicché la chiesa attuale, pur notevole, non rispecchia del 
tutto le idee dei suoi autori. All’esterno si notano il tema del portico sull’ingresso, creato per ricollegarsi ad una 
delle caratteristiche del centro antico di Firenzuola, e lo snello campanile in facciata che assume una valenza 



urbana, diventando un punto di riferimento e di richiamo. L’interno è semplicissimo, ad una navata con un 
allargamento asimmetrico nella parte sinistra, come a formare un volume di raccordo con l’edificio adiacente. 
Tutto l’edificio è caratterizzato, come in altre opere degli autori, da un largo impiego del cemento armato a vista 
per ottenere un’immagine plastica forte. 
 
Tra le opere ideate in ambiente universitario c’è anche la chiesetta di Montorsoli, cui abbiamo già accennato, 
di Cresci, De Siervo e Blasi, e poi altre due: la chiesa del Sodo e quella del Neri. 
S. Pio X al Sodo, una località tra Careggi e Castello, è opera di Carlo Maggiora, un docente di grandi qualità 
anche umane che la progettò nel ‘66. Maggiora si trovò ad operare in un contesto difficile, una zona disgregata 
della periferia fiorentina, caratterizzata da una commistione di insediamenti residenziali e produttivi e da non 
pochi problemi viari, riuscendo a creare una collocazione decorosa e funzionale per la nuova chiesa pur nella 
ristrettezza dello spazio disponibile. L’interno è uno spazio ampio e luminoso, con un’originale aula 
leggermente a trapezio che si allarga verso l’abside. 
Altre stimatissime figure di architetti e docenti sono stati Enrico Cambi e Luciano Nustrini, quest’ultimo molto 
noto anche come eccellente pilota aeronautico; una passione che gli sarebbe costata la vita ad Auckland. 
Entrambi erano stati assistenti di Fagnoni, e lavorarono insieme tra il ‘64 ed il ’76 alla realizzazione della 
Madonna di Lourdes al Neri presso Cavriglia, comunemente detta la chiesa del Neri di S. Pancrazio. Qui, 
insieme ad Adriano Piazzesi e a Silvano Raveggi, crearono uno spazio avvolgente e luminoso, con pareti ad 
andamento curvo, utilizzando il linguaggio semplice della pietra e del cemento armato in forme molto moderne 
e derivate dalle esperienze universitarie della scuola fiorentina del tempo, e in particolare all’ambiente che 
faceva capo a Giuseppe Gori. 
 

Lando Bartoli 
La felice parabola della Facoltà di Firenze oggi nel panorama italiano è declinante, anche perché tante cose 
sono cambiate e stanno cambiando; soprattutto quel modo di intendere l’architettura così libero e critico, tipico 
dell’individualismo fiorentino, e che oggi è sempre più marginale se non incomprensibile per chi vede solo 
programmi, standard, tecnologie. Sul fronte di Ingegneria, invece, dobbiamo dare giusta evidenza a 
quell’“emigrante” dell’insegnamento - cosa già accaduta a Michelucci - che è stato Lando Bartoli. La sua opera 
di progettista è caratterizzata da un’autonomia intellettuale, da una vena di originalità, da una curiosità 
nell’indagine progettuale che si ritrovano in tutte le sue opere, e in ciascuna a suo modo. L’inizio della sua 
attività nel campo degli spazi sacri avviene nel ‘47 con la ricostruzione della chiesa di Pagnana cui abbiamo 
accennato. Nel ‘52 segue la ricostruzione dei SS. Gervasio e Protasio a Firenze, e qui l’originalità è sia nel fatto 
che alcuni resti della chiesa precedente vengono inglobati nel nuovo edificio di forme moderne, sia soprattutto 
nella spazialità dell’insieme, che nasce anch’essa da una interpretazione di quella preesistente, con una 
ricomposizione delle unità spaziali derivate dal linguaggio tradizionale (transetto, navata, incrocio dei bracci) 
operata in forma molto libera, dando così origine ad un’immagine dal significato del tutto innovativo. 
Segue nel ‘56 il progetto del Sacro Cuore a Firenze, caratterizzato dall’originale torre campanaria a traliccio di 
cemento armato posta in facciata, che farà molto discutere i fiorentini e per la quale viene richiesta anche una 
consulenza a Pier Luigi Nervi. Il diffondersi dell’impiego del cemento armato nell’edilizia corrente, databile 
nella nostra area già a partire dagli anni ’20, aveva come sappiamo aperto progressivamente la strada a 
figurazioni di spazi che si inseriscono con un senso nuovo nel solco delle tradizioni. In questo caso il risultato 
è assimilabile ad esperienze goticheggianti, e ciò rappresenta una novità ed una alternativa al prevalente 
orientamento neoromanico che abbiamo visto dappertutto. Il traliccio spettacolare della facciata del Sacro 
Cuore, con le sue audacie strutturali (anche se più apparenti che reali, data la larga affidabilità del materiale), 
suggerisce insomma ricordi di flèches goticheggianti, così come in quello stesso periodo tensioni gotichegganti 
appaiono nelle nervature di qualche copertura - ad esempio nel Preziosissimo Sangue di Avetta e Sciascia, o in 
alcune chiese di Saccardi - come lontane discendenti delle volte a costoloni delle antiche cattedrali nordiche. 
Tornando a Bartoli, nel ‘75 egli progetta a Firenze la chiesa dell’Ascensione, e questa volta l’originalità è in 
una rivoluzione della composizione spaziale, come già tentato nel S. Gervasio; qui infatti ciò che dovrebbe 
essere longitudinale diventa trasversale, il transetto si fa navata, o la navata transetto, e traspare l’ambiguità 
sorniona del progettista nello smontare e rimontare i pezzi di uno spazio sempre da ridiscutere. La scelta della 



trasversalità della navata rispetto all’altare, tra l’altro, è un tema che Bartoli aveva in testa già fin dai tempi 
della Santa Cristina a Pagnana e del concorso per il S. Bartolomeo a Prato. 
 

Contributi dall’interno della Chiesa: Peruzzi e Polesello 
Negli anni ’50 come si sa si rinnova una forte attenzione del mondo ecclesiastico verso l’architettura, già 
presentendo lo spirito delle successive riforme conciliari e inserendosi nella scia del Movimento Liturgico di 
Lovanio e poi delle esperienze maturate nell’anteguerra in Germania grazie alle opere di Rudolf Schwarz ed 
Emil Steffan e l’insegnamento di Romano Guardini. Un segnale parte specialmente dalle diocesi di Milano, 
Torino e Bologna, che in quegli anni erano all’avanguardia nelle ricerche sul rinnovamento degli spazi liturgici. 
A Bologna in particolare si tiene nel ’55 un convegno-mostra sullo spazio sacro che vede coinvolti i maggiori 
architetti italiani, e successivamente si apre il Centro di Studio e Informazione per l’Architettura Sacra e si 
pubblica la rivista Chiesa e Quartiere; tutte iniziative promosse dal cardinale Giacomo Lercaro con l’aiuto di 
Giorgio Trebbi. 
Da questo ambiente proviene Glauco Gresleri, docente e architetto tra i protagonisti del rinnovamento 
dell’architettura religiosa in quegli anni. Nella zona di Fiesole egli progetta nel ‘61 la chiesa di S. Giovanni 
Battista a Pian di Mugnone, nella quale, pur nella semplicità dell’intervento, trova occasione per introdurre un 
linguaggio fatto di volumetrie squadrate ed essenziali, un linguaggio colto che rimanda ad esempi europei di 
quel periodo, e in particolare inglesi; ma è un linguaggio forse un po’ troppo controllato e freddo, e qui non si 
diffonde quanto invece si diffonde nell’edilizia civile, in molte nuove case, nei progetti di scuole e di edifici 
pubblici. 
 
Differenti appaiono le risposte date a questi problemi in quegli stessi anni da due sacerdoti architetti, Marcello 
Peruzzi e Angelo Polesello. La lunga attività di don Peruzzi aveva avuto inizio con la ricostruzione tra il ’45 e 
il ‘52 dell’antico Sant'Andrea a Montespertoli, cui fecero seguito nel ’64 i lavori di restauro e di trasformazione 
del S. Lorenzo a Campi Bisenzio. Nel ‘63 egli aveva potuto creare la sua prima chiesa nuova, il Cuore 
Immacolato di Maria Santissima a Ortimino, cui seguì nel ‘65 il S. Jacopo alla Sambuca. Le architetture di don 
Peruzzi all’inizio si pongono in una linea di continuità con la tradizione, con composizioni molto controllate, 
ma poi gradualmente si caratterizzano per una ricerca sempre molto prudente dell’innovazione. Quando nel ’69 
realizza la Sacra Famiglia a Sagginale, presso Borgo San Lorenzo, egli progetta un’aula cilindrica su cui si 
innestano i corpi del piccolo atrio di ingresso sul davanti e della sagrestia sul retro, mentre successivamente 
torna a spazi assiali: nel ’74, con la S. Maria Madre della Chiesa a Torregalli, immagina un’ampia aula dal 
soffitto undulato fiancheggiata da navatelle che filtrano la luce di una lunga teoria di finestre, e poi nell’81, con 
il Sacro Cuore di Gesù a Campi, un’aula ancora più articolata volumetricamente e posta ad un livello rialzato. 
 
L’attività di don Polesello inizia invece con la costruzione di S. Paolo alla Panca, una chiesetta molto piccola e 
semplice che con il disegno ad aula allargata dimostra un’attenzione al tema della partecipazione dei fedeli e 
una tendenza creativa che si svilupperanno in seguito in costruzioni più importanti. Progettato nel ’58, realizzato 
con pochissimi mezzi negli anni successivi e consacrato nel ’64, il S. Paolo si pone in un contesto ambientale 
tipico della tradizionale campagna toscana con forme moderatamente moderne. Polesello cerca 
l’approfondimento del rapporto aula-altare sulla scia delle nuove direttive conciliari, impostando un’aula a 
losanga di forma molto raccolta, con ampie aperture che permettono una fusione tra lo spazio interno e quello 
esterno. Segue nel ‘66 nella chiesa dei SS. Martiri dell’Uganda al Poggio alla Croce, con pianta quadrata 
impostata sulla diagonale, mentre del ‘68 è il Sacro Cuore di Gesù a Greti, un’altra piccola aula di proporzioni 
allargate, con innovazioni nel linguaggio formale anche derivate dalla conoscenza di Savioli, unite però a 
tecniche e materiali tradizionali: l’aula, di piccole dimensioni, è di proporzioni basse e allargate, sì da 
conformare l’interno trasversalmente avvicinando i fedeli al presbiterio; lo spazio e le forme moderne dell’altare 
sono mitigati da continui richiami alla tradizione. Nel ’68 Polesello progetta la S. Maria Regina al Matassino 
con un’aula dalla pianta ad andamento mistilineo e con il volume che si allarga verso l’abside, e nell’81 
collabora infine con Luciano Nosi alla realizzazione della chiesa dei SS. Pietro e Paolo a Bani presso S. 
Giovanni Valdarno con forme moderne e una copertura a travi prefabbricate. 
 
 



3 - Nuove tecniche, nuove aule 

Aule allargate e implicazioni strutturali 
L’indicazione conciliare di avvicinare i fedeli al celebrante porta a studiare spazi più compatti, e il conseguente 
e necessario allargamento delle aule - che fino a pochi anni prima avrebbe costretto a forti limitazioni o a 
realizzare strutture molto complesse - ora è facilmente realizzabile per il definitivo affermarsi nella prassi 
quotidiana, in quegli stessi anni, di sistemi strutturali adatti a coprire vani di dimensioni molto maggiori rispetto 
a quelli tradizionali, nei quali si impiegavano in genere capriate o travi in legno con la conseguenza di avere 
aule di forme strette e allungate. Con il cemento armato questo vincolo sparisce, e così tutti si possono 
sbizzarrire a progettare aule di ogni forma - quadrate, tonde, poligonali - senza trovare problemi nella creazione 
delle strutture con cui coprirle. La necessità di avvicinare i fedeli al celebrante proposta dal Concilio giunge 
insomma quando sono pronte tecniche alla portata di chiunque, e ciò porta nel giro di pochi anni al definitivo 
tramonto delle aule tradizionali. 
Sul tema dell’aula di proporzioni allargate nascono subito nuove idee e si sviluppano numerose variazioni. Se 
non ci si lascia ingannare dalla varietà delle forme, gli spazi si modellano sostanzialmente intorno a due possibili 
disposizioni dell’assemblea: in una, affine ai modelli tradizionali, si mantiene l’assialità nella disposizione dei 
fedeli rispetto all’altare, mentre nell’altra la disposizione è in vario modo avvolgente. L’involucro - l’edificio - 
può conformarsi ad assecondare tale disposizione oppure no, ma in ogni caso questo della disposizione dei 
fedeli è un punto molto importante ai fini della definizione della forma architettonica e della rispondenza 
liturgica dello spazio progettato. 
 

Aule rettangolari 
La scelta dell’aula rettangolare, allargata e compatta e con proporzioni regolari, è la più ricorrente negli anni 
vicini al Concilio, quando, in un momento di transizione, è intuibile una certa prudenza dei progettisti 
nell’affrontare le novità. L’impostazione rettangolare si presta a variazioni e articolazioni che ne confermano 
la duttilità, la facilità di controllo e la buona resa tecnica e formale. Abbiamo così piante che riprendono la 
caratteristiche di assialità e di proporzioni di quelle tradizionali, sia pure evolute e tradotte in forme moderne, 
come la già ricordata chiesa di Pian di Mugnone (Gresleri, 1961), caratterizzata da proporzioni ancora 
tradizionali, ma anche da volumetrie molto moderne e da un linguaggio nord europeo. Di impianto simile ma 
meno condizionato da esempi d’oltralpe è la chiesa di Firenzuola (Detti e Scarpa, 1966), dove troviamo 
un’asimmetria calcolata a variare l’assialità di riferimento. 
 
Via via che negli ambienti professionali si chiariscono le implicazioni dei nuovi concetti liturgici, gradualmente 
aumentano i progetti con aule di proporzioni quadrate, che rappresentano il vero punto di svolta nella 
progettazione delle chiese moderne, e non solo nella nostra zona: un vero punto di non ritorno, con l’abbandono 
dei riferimenti tradizionali rispetto ai quali, seppure con vari compromessi e adattamenti, si era cercato fino ad 
allora di mantenere una certa continuità. 
Parallelamente, quella certa inquietudine creativa che è tipica degli architetti si manifesta anche sul piano del 
linguaggio formale con un progressivo approfondimento dei temi plastici e spaziali connessi con l’involucro 
murario. Sentendo sempre meno adeguato il riferimento alle linee composte della tradizione, ci si indirizza 
frequentemente, anche nei progetti ad aula più semplici, verso un’articolazione e quasi una scomposizione delle 
volumetrie seguendo una prassi progettuale molto diffusa secondo la quale, a partire da un concetto volumetrico 
unitario e regolare come un parallelepipedo o un cubo, si creano sfalsamenti nei piani delle pareti o dei soffitti 
e si utilizzano le aperture ottenute tra questi sfalsamenti per creare lame di luce o suggerire giochi di trasparenze. 
 
Guardando i vari casi troviamo anche dei modi originali di ricollegarsi alla tradizione. Si riesce ad esempio ad 
unire l’immagine storicizzata della chiesa a tre navate con lo spazio ad aula ampia e di proporzioni quadrate 
con l’eliminazione di ogni separazione tra navata centrale e navate laterali. Un’idea che fino a pochi anni prima 
sarebbe stata praticamente inattuabile perché troppo costosa per un edificio normale, adesso è invece resa 
possibile dalle nuove tecniche che permettono di creare travi di grande luce che sostituiscono per intero 
colonnati e diaframmi. Così, abbassando anche i soffitti delle navate laterali rispetto a quella centrale, si ottiene 
un’aula moderna pur mantenendo nell’interno l’immagine e la spazialità delle chiese antiche, in un giusto 



equilibrio tra tradizione e modernità. Con soluzioni di questo tipo vengono progettati da Alessandro Giuntoli il 
S. Antonio da Padova a Vernio (1960), da Leonardo Del Bufalo il Divin Lavoratore a Prato (‘68) e da don 
Peruzzi il Sacro Cuore a Campi (‘81), e idee strutturali analoghe si trovano nel Sacro Cuore a Prato di Mariano 
Pallottini (‘55) e nel San Paolo a Stagnana di Alfredo Giovannelli, Francesco Gramigni e Paolo Paoletti (‘71). 
Un tema derivato dal precedente, e che ha molto interessato ed interessa ancora i progettisti dato l’alto numero 
di chiese che si fanno con questa impostazione, è stato quello con l’aula di forma più o meno quadrata, ma con 
la composizione degli spazi e la disposizione dell’assemblea che seguono la diagonale. Ne abbiamo esempi con 
la chiesa dei SS. Martiri dell'Uganda a Poggio alla Croce di Polesello (‘66), il S. Giovanni Evangelista a Empoli 
di Giannandrea Ancillotti (‘68), il S. Donato a Castelnuovo dei Sabbioni di Luciano De Filla e Giorgio Merlini 
(‘82), il SS. Nome di Gesù ai Bassi di Giancarlo Spadoni (‘77), la S. Croce a Quinto di Giancarlo Zetti e 
Riccardo Castellani (‘84), il Sant'Andrea Corsini a Montevarchi di Rivo Vanzi ed Eraldo Buffoni (’84), con 
aula rialzata, e anche il S. Martino a Vergaio di Guido Guasti (‘77), sia pure con variazioni e articolazioni. 
 

Aule trasversali 
Una singolare variante sul tema dell’avvicinamento del popolo al celebrante è data dalle piante ad aula 
trasversale, disposta cioè come i transetti tradizionali. Questa soluzione si presta ad una maggiore 
partecipazione, e non è impegativa dal punto di vista costruttivo, ma può porre qualche problema nel rapporto 
tra ingresso e presbiterio, nel senso che, se lasciati allineati in asse come nelle chiese tradizionali, l’ingresso 
può risultare troppo vicino, a poca distanza dall’altare, e ciò può essere causa di disturbo durante le celebrazioni. 
Le alternative possibili consistono nello spostare l’ingresso in posizione più o meno laterale, fino all’estremità 
dell’aula; oppure si possono immaginare conformazioni dell’ingresso più innovative, come troviamo ad 
esempio nella Chiesa dell’Autostrada, che sembra appartenere anch’essa a questo gruppo, anche se alcuni la 
classificano a croce latina. 
Due primi esempi di questo tipo di aula sono opera di don Polesello: il S. Paolo alla Panca del ‘58 e il Sacro 
Cuore a Greti, di dieci anni dopo. Un caso un po’ particolare è quello di S. Cristoforo (o Cristofano) a Novoli, 
degli anni ’69-‘72, opera di Massimo Morozzi (figlio di Guido) e Gilberto Corretti. Si tratta dell’ampliamento 
della vecchia chiesa, da realizzare su un terreno molto ridotto che costringe a sfruttare il poco spazio disponibile 
stando attenti a non peggiorare una situazione ambientale già compromessa. La nuova costruzione viene 
realizzata con la forma di un parallelepipedo che presenta il lato corto verso strada. L’ingresso è posto sul lato 
lungo adiacente, che si apre con una una grande vetrata sul piccolo sagrato ricavato nello spazio che separa i 
due edifici. Altra aula rettangolare trasversale è quella del S. Silvestro a Tobbiana, del ‘72, di Roberto Nardi e 
Lorenzo Cecchi. L’edificio, caratterizzato da una copertura con sezione a fuso che riprende temi di Savioli, ha 
un deambulatorio e un’aula rettangolare ed è interamente realizzato in cemento armato a vista. Altro caso dove 
l’applicazione del concetto di aula trasversale appare espresso in maniera completa e sistematica è quello della 
chiesa fiorentina dell’Ascensione, progettata da Bartoli nel ’75, con una modellazione dello spazio molto 
accurata e una composizione non conformista. 
 

Varianti dell’aula 
Altre varianti del tipo ad aula le troviamo nelle singolari conformazioni ad L del Sant'Angelo a Legnaia di 
Alvaro Bonini, Giovanni Bonanni e Roberto Torrini dell’81 - dove l’altare è all’incontro dei due bracci, mentre 
alle estremità vi sono gli ingressi caratterizzati da portici di forma come ad imbuto squadrato - e nel S. Luca al 
Vingone di Stefano Giorgetti del ’94, dove un’aula ad L piuttosto ampia fiancheggiata da navatelle è 
caratterizzata, al contrario del caso precedente, dall’ingresso posto al centro dei bracci e quindi portato in 
profondità verso l’aula, avvicinandolo all’altare. 
 

Cambiamento dell’immagine 
Le nuove piante ad aula quadrata, o comunque allargata, costituiscono l’innesco di un forte, rapido 
cambiamento dell’architettura sacra. In generale l’allargamento del corpo di fabbrica crea un’immagine della 
chiesa molto diversa da quella abituale, con una ricomposizione delle facciate e delle volumetrie ed il 
conseguente scadimento sul piano dell’immagine ed una inevitabile perdita di riconoscibilità. Naturalmente ci 



sono progetti più o meno brillanti, ma l’immagine finisce per confondersi e contaminarsi con quelle dei normali 
edifici civili, per non dire di quelli commerciali o industriali. 
La banalità dei temi dell’edilizia civile appare anche nei disegni delle facciate. Si cerca di abbellirle, ma non è 
facile superare la mancanza di idee o liberarsi dall’ovvietà dei linguaggi correnti e dall’inerzia delle abitudini 
mentali. Così nella prassi quotidiana si finisce con il saccheggio di forme tratte dagli esempi che vanno per la 
maggiore, sfidando tranquillamente il pericolo di scadere in imitazioni decontestuali e di usare linguaggi di 
importazione senza capirne le potenzialità, le implicazioni, il senso stesso del discorso architettonico. Oppure 
si ripetono gli elementi formali usati per i normali prospetti degli edifici di periferia: intelaiature in cemento 
armato lasciate a vista, pannelli in laterizio, marcapiani, gronde con velette e quant’altro. Fioccano così critiche 
più che giustificate per questa perdita di riconoscibilità dei nuovi edifici; ma il dado è ormai tratto. 
 

Piante centrali e a ventaglio 
Dobbiamo poi parlare anche di alcune esperienze a pianta centrale, un tema antico di forte suggestione, sul 
quale si sono cimentati i più grandi architetti, e che adesso è oggetto di un nuovo interesse perché sembra 
particolarmente adatto a favorire la partecipazione. Nella storia il concetto di spazio centrale è stato realizzato 
con geometrie diverse - piante circolari, poligonali, a croce latina - ma in tutti i casi esso proponeva sempre 
aspetti strutturali più complessi di quelli delle chiese a navata, il che ne limitava la diffusione. Ora invece, con 
gli ausili offerti dalle nuove tecnologie, esso diventa un tema progettuale di non particolare complessità 
strutturale, e in pratica dagli anni ’50 le coperture in legno vengono rapidamente sostituite dapprima da strutture 
miste, nelle quali le ossature principali sono affidate al cemento armato e quelle minori al legno, e poi 
definivamente verso gli anni ’60 da strutture completamente in cemento armato di varia concezione, che 
permettono appunto di trovare anche valide alternative alle strutture a cupola. Così il Concilio, ponendo il tema 
della partecipazione, ha spinto verso la scelta di spazi innovativi, ma ha anche trovato un forte alleato nel 
parallelo sviluppo della tecnologia e dell’innovazione strutturale, senza le quali non ci sarebbero state le nuove 
chiese delle nostre periferie, nel bene e nel male. 
 
Chi si cimenta subito nel tema suggestivo degli spazi centrali nella nostra zona dopo la guerra è Primo Saccardi, 
che nel ‘59 progetta il nuovo S. Piero in Palco a vano centrale circolare, e poi nel ‘61 il S. Paolo a Soffiano a 
pianta ottagonale. Altro suo progetto a pianta centrale è il SS. Crocifisso a Monticelli del ‘71, dove troviamo 
l’evoluzione del tema della pianta a croce greca. L’esperienza di Saccardi si somma a quella che abbiamo visto 
di don Peruzzi a Sagginale, ed entrambe verranno rinnovate verso gli anni ’80-’90 da altri progettisti – 
Giovannelli, Benedetti, Frullini e Viliani - con alcuni edifici a pianta centrale nei quali però il senso della 
spazialità non deriva da schemi di impianto classico come l’ottagono o la croce latina, ma da una circolarità o 
una poligonalità ad essa assimilabile: una forma che anche con il cemento armato avrebbe implicato strutture 
di una certa complessità, e che invece ora è realizzabile con grande semplicità utilizzando la tecnica del legno 
lamellare, che come vedremo si afferma nel giro di pochi anni. 
 
Una forma planimetrica affine a quella centrale - e dalla quale anzi in qualche caso è difficile distinguerla - è 
quella a ventaglio, che si afferma più o meno a partire dagli anni ‘70. Con un andamento avvolgente e al tempo 
stesso focalizzato verso l’altare, queste piante traducono bene in termini di spazio i concetti della partecipazione 
del popolo con il celebrante e della centralità dell’evento eucaristico, anche se, come tutte le forme a lati non 
paralleli, richiedono qualche approfondimento tecnico nel disegno della copertura. 
La Sacra Famiglia a Prato, opera di Bardazzi e Gurrieri, è tra le nostre chiese la prima ad avere questa 
impostazione, essendo il progetto addirittura del ’61; è quindi una chiesa fortemente innovativa, e non solo 
come spazi, ma anche per l’immagine a tronco di piramide e per il disegno delle strutture cui abbiamo già 
accennato. Nella chiesa del Gesù Buon Pastore a Casellina, opera di Ferdinando Casprini del ‘69, la pianta a 
ventaglio trova corrispondenza nelle falde dolcemente articolate dal tetto, quasi a dare un senso di protezione. 
L’interno è molto ampio e luminoso, e dà anche il senso della partecipazione per la focalizzazione dei suoi 
elementi verso l’abside. Casprini riutilizza la forma a ventaglio dell’aula nell’81 con il S. Giovanni Gualberto 
a Pontassieve, che riprende dei temi di Casellina ma con una copertura a travi rotonde prefabbricate. Per la 
costruzione del S. Leone Magno a Firenze. nel ’72 anche Luigi Lucherini disegna una pianta simile, ma con 
andamento ad arco di cerchio: l’aula, fiancheggiata da ambienti e spazi accessori, è conformata a cavea come 



un teatro antico, ed è focalizzata sul presbiterio circolare dominato d una copertura che si conclude in alto in un 
campanile a guglia. Un altro esempio recente, del ’96, è la chiesa di S. Maria a Pestello del Centro Ave dei 
Focolarini di Loppiano: la pianta a ventaglio, che naturalmente trova il suo punto di riferimento nell’altare, 
corrisponde qui ad un andamento a tenda dell’ampia copertura, che unifica tutti i volumi e conferisce così 
all’insieme un senso di raccoglimento e luminosa semplicità certamente appropriati alla spiritualità che 
caratterizza il movimento di Chiara Lubich. 
 

Le coperture 
Importante quanto la scelta della pianta è quella della copertura. I due termini, nel pensiero dei progettisti, si 
relazionano strettamente nel formare un’unica immagine complessiva dello spazio, che si arricchisce per la 
grande libertà strutturale che permette oggi di creare coperture di tutti i tipi: piane, inclinate, curve, composite, 
oltre naturalmente a quelle tradizionali a falde. 
La forma semplice del tetto a capanna la troviamo nelle chiese tradizionali le cui facciate si concludono in alto 
con l’usuale timpano, come a Colonica, a Ugnano, a Pagnana, alla Sambuca, a Brucianesi, al Galluzzo e in 
generale in quelle di Franci, Morozzi, Rossi e nelle prime di Saccardi. Varianti di carattere più moderno la 
troviamo a Borgunto, a Ortimino, a Firenzuola, a Montorsoli, al Sodo, a Firenze - nella Divina Provvidenza o 
nel Preziosissimo Sangue - e in molte altre chiese ancora, anche dove l’impianto planimetrico è assolutamente 
non tradizionale, come in quella valdarnese del Neri. 
Abbastanza frequenti sono le coperture con falde inclinate variamente orientate: nella chiesa di Rosano ad 
esempio l’aula è coperta da una sola falda orientata con il colmo parallelo alla facciata, che quindi si conclude 
in alto con un profilo orizzontale. Una conformazione simile la troviamo a Bellariva, dove il colmo è schermato 
da un timpano, e nel S. Cuore a Campi, con la falda che si innalza al di sopra del presbiterio, e anche a Pian di 
Mugnone, a Montebeni, a Poggiole di Vernio nelle quali chiese appare, in alcune parti della copertura, la 
variante delle falde a capanna invertita, che ha cioè al centro un compluvio anziché un colmo. 
Le coperture piane invece, che danno un’immagine immediata - ma non di rado anche banale - di rottura con la 
tradizione, appaiono già nel ’55 nel Sacro Cuore a Prato, caratterizzato da un tiburio-torre che ricorda temi di 
Quaroni, e poi ancora nelle chiese pratesi di Maliseti, di Stagnana, della prima metà degli anni ’70, e in quella 
successiva delle Fontanelle, e poi ancora in quella di Valdorme a Empoli, o a Novoli. Piana ma con vari 
sfalsamenti orizzontali è la copertura del S. Pietro a Grignano, del ’63. 
 
Il tradizionale tetto a padiglione, reinterpretato in forme moderne, lo troviamo nelle chiese della Resurrezione 
e dell’Ascensione a Prato, e poi anche a Montevarchi e alle Caldine. Ovviamente, anche per i tetti a falde il 
cemento armato permette molte libertà: nella chiesa del Passo dei Pecorai, ad esempio, del ’65, lo spazio è 
completamente modellato proprio dalle falde del tetto che si prolungano fino al suolo, un po’ come nella Sacra 
Famiglia a Prato, ma con un’immagine molto diversa. Troviamo tetti con falde con diedri variamente orientati 
ai Bassi, a Casellina, alla Querce, e spesso nei progetti di Saccardi e anche in alcuni di Morozzi, Spadoni o 
Casprini. Questa soluzione della copertura permette un’apprezzabile semplificazione nel controllo del progetto 
nelle sue varie fasi, ed è perciò molto usata; le falde possono essere così liberamente composte utilizzando 
forme non solo quadrate, ma anche triangolari, ad andamento curvo o mistilinee. Spesso poi sono modellate a 
formare una cuspide, come a Camonti o a Galcetello. 
 
Vi sono infine i tetti a falda unica, sia piana (Palaie, Chiocchio, Tobbiana) che curva (Coverciano, Torregalli, 
Donnini). L’andamento curvo, in particolare, permette effetti plastici che sono variamente sviluppati dai 
progettisti, specie sulle aule a pianta quadrata come nella S. Lucia o nella Regina Pacis di Prato, in quella del 
Bandino, al Matassino, oppure a S. Giovanni Valdarno o all’Albereta, dove l’effetto plastico è dato dal semplice 
impiego di travi prefabbricate a sezione rotonda accostate tra loro. 
 
Più interessanti per l’effetto plastico che generano sono le coperture a curvatura semplice o doppia. Il loro 
ascendente ultimo è ancora una volta Ronchamp, ma da noi hanno trovato una realizzazione che è diventata 
anch’essa un punto di riferimento assoluto - la Chiesa dell’Autostrada - dove il tetto si articola duttilmente a 
formare la famosa figura della tenda. Certo si tratta di una forma complessa e dalla tecnica costosa, adatta solo 
ai casi di impegno maggiore, e infatti Michelucci aveva a disposizione ampi mezzi economici, un’ottima 



impresa e un bravissimo strutturalista, l’architetto Enzo Vannucci, che calcolò e rese realizzabile l’idea, 
compreso il prudente puntello in cemento armato posto a sostegno della cuspide. Nella nostra area la chiesa in 
cui questo tema è stato ripreso più appropriatamente è certo la Santa Maria Theotòkos di Loppiano, mentre 
nella copertura a paraboloide del S. Martino a Vergaio o in quella a superfici cilindriche dell’Annunciazione 
alla Castellina esso ci appare in forme di concezione più strettamente geometrica. Dato comunque che la 
realizzazione di una membrana di cemento armato non è una cosa facile, sia per il costo che per l’impegno 
costruttivo e di calcolo strutturale, il tema lo troviamo spesso ripreso in forme semplificate: così ad esempio nel 
Corpus Domini al Bandino, nella Regina Pacis a Prato o nel San Silvestro a Tobbiana. E aggiungerei che non 
mi sembra un caso se certe strutture più impegnative si trovano principalmente nell’area pratese, dove 
l’ambiente professionale e imprenditoriale ha dovuto per lunga tradizione confrontarsi spesso con la 
progettazione e la realizzazione di coperture di grande luce per i grandi capannoni dell’industria tessile. 
 
E parlando di capannoni non possiamo che passare all’argomento dell’impiego delle strutture prefabbricate 
nella costruzione di spazi sacri. Queste strutture si trovano già affermate sul mercato dell’edilizia corrente a 
partire dagli anni ’60, e la ricerca di soluzioni strutturali economiche porta anche i progettisti di chiese ad 
interessarsi al loro impiego, potendo esse risolvere molti problemi quando si dispone di pochi mezzi per coprire 
luci ampie. Un caso esemplare di realizzazione di questo tipo è la S. Caterina da Siena a Coverciano, del ’71: 
lo spazio, molto semplice e decoroso, è ottenuto dall’impiego di due coperture ad arco di diversa ampiezza, del 
tipo usato per i capannoni, che generano una pianta a croce. Ma un tipo di struttura prefabbricata che ha trovato 
un particolare gradimento presso gli architetti è stato per lungo tempo quello delle travi del brevetto Silberkuhl, 
leggermente arcuate e di sezione rotonda: le troviamo impiegate da Polesello nella S. Maria al Matassino del 
’70, da Stocchetti nel S. Pio X a S. Giovanni Valdarno e nel S. Stefano all'Albereta, degli anni ’75-‘76, e da 
Casprini nel S. Giovanni Gualberto a Pontassieve, dell’81. 
Per inciso ricorderemo che il tema dell’economia è molto sentito non solo per questioni tecnico-economiche, 
ma anche per i riflessi etici che presenta. Già il Concilio aveva invitato ad impiegare materiali durevoli e poco 
costosi, e la realizzazione di edifici in cui non si erano seguite queste indicazioni ha sempre suscitato prese di 
distanza, come dimostrano ad esempio le discussioni a proposito dei casi di Renzo Piano a S. Giovanni Rotondo 
o di Richard Meier a Roma. Quello delle chiese “povere” è infatti un argomento al quale sono sensibili in molti, 
e anche nelle nostre diocesi vi sono stati sacerdoti che per le loro chiese hanno cercato di ottenere con pochi 
mezzi risultati dignitosi e accoglienti, come è accaduto per il S. Bartolomeo a Scampata, una piccola chiesa 
realizzata nel ‘70 semplicemente ristrutturando un vecchio edificio rurale, e, come sopra accennato, per la chiesa 
di Coverciano. Due casi piccoli ma esemplari. 
All’incirca a partire dagli anni ’80 assistiamo infine all’affermazione delle strutture in legno lamellare: duttili, 
convenienti e leggere, esse semplificano ulteriormente il compito di progettisti e costruttori, cosicché il legno 
torna ad una larga diffusione. Precursore era stato nel ‘75 Teclè Alemaiò nei SS. Martiri a Prato, dove la pianta 
quadrata è risolta appunto con una copertura in legno lamellare leggermente incurvata, nella quale è ricavato 
un lucernario a forma di croce che attraversa tutta l’aula; ma per la loro convenienza queste strutture si 
affermano senza difficoltà e subito. Nel ‘78 abbiamo il S. Bartolomeo in Tuto di Anna Gennarini e Mattia del 
Prete, con una pianta ottagonale a cavea e copertura con tamburo, e nell’80 il S. Giovanni Bosco a Prato di 
Gabriele Giovannelli, con una pianta quasi circolare sulla quale si eleva una copertura a imbuto rovesciato 
caratterizzata da un lucernario zenitale. Nel ’96 Stefano Benedetti le utilizza per il Sant'Antonio da Padova a 
Reggiana, a pianta quasi circolare, e poi per l’Immacolata Concezione a Galcetello, con pianta a decagono. Nel 
’98 anche Silvano Salvadori le impiega per la chiesa dello Spirito Santo a Serravalle, progettata creando una 
copertura a volta sostenuta da una successione di arcate in legno lamellare create secondo schemi statici 
generalmente impiegati per i capannoni, e nel 2001 le troviamo infine nella copertura della chiesa della 
Resurrezione a Bagno a Ripoli, di Paolo Frullini e Carlo Viliani, con aula circolare. 
 
 
 



3 - Dopo il Concilio 

1 - Anni di disorientamento 

Nuove libertà 

Il cambiamento postconciliare che è più evidente per i fedeli, a parte gli aspetti liturgici, riguarda l’innovazione 
formale delle nuove chiese. Sotto il profilo estetico si assiste nel giro di pochi anni al rinnovarsi dei linguaggi, 
al proliferare delle forme, alla creazione di articolazioni complesse. Le nuove chiese abbandonano rapidamente 
ogni ricordo della tradizione e assumono una veste nuova, anzi più vesti a seconda degli indirizzi e delle 
preferenze che di volta in volta ne guidano la realizzazione. 
Questi risultati nascono non solo dalle premesse conciliari, ma anche dalla facilità con cui ora si possono 
conseguire risultati di un certo effetto grazie alle tecniche costruttive che, come abbiamo visto, sono ormai 
diventate alla portata di tutti. Tecnici, progettisti e costruttori sanno bene quanto queste tecniche abbiano 
facilitato il loro lavoro, spianando quelle che fino a pochi decenni prima erano difficoltà notevoli, soprattutto 
per la copertura di grandi spazi. Però inevitabilmente queste facilitazioni finiscono anche per concorrere ad 
attenuare il senso della misura e della responsabilità. 
Gli effetti concorrenti di queste libertà, sia sul piano liturgico che su quello tecnico-costruttivo, emergono nelle 
nostre diocesi come altrove attraverso gli anni ’70, fino a manifestarsi pienamente negli anni ‘80 con edifici 
che dell’immagine tradizionale mantengono poco o nulla. 
Attraverso un progressivo sommarsi di singoli episodi, infatti, si arriva al punto in cui, con sorpresa e 
disorientamento, ci si accorge di avere davanti un panorama nuovo, fatto di architetture che, a parte i risvolti 
connessi con la celebrazione, sono completamente diverse da quelle di cui tutti conservano memoria, sia sotto 
il profilo urbanistico che sotto quello architettonico. 
 

La chiesa, immagine e riferimento 

Dal punto di vista urbanistico la chiesa è infatti da tempo immemorabile un’immagine guida, un riferimento, 
un edificio che esprime un ruolo gerarchico forte, preminente nella formazione dei contesti, nella strutturazione 
del tessuto abitativo, degli spazi urbani, delle funzioni. Ma negli anni di cui si parla questo ruolo rapidamente 
sbiadisce, finché ne resta ben poco. Le chiese come si è visto nascono seguendo i processi formativi dei nuovi 
quartieri urbani, non guidandoli, e anche la chiesa più importante, quella che potrebbe proporsi per prestigio e 
ruolo come di una equivalente cattedrale, la chiesa di Michelucci, nasce isolata e ancora oggi non trova nessun 
riferimento con il contesto circostante, che resta un ambiente completamente estraneo, fatto di viabilità, 
attrezzature, gente di passaggio. 
Ciò che ulteriormente disorienta è la perdita di qualificazione come spazio sacro che le nuove architetture via 
via dimostrano: quell’indefinibile impronta spirituale che dovrebbe caratterizzare uno spazio ecclesiale 
cattolico si avverte sempre meno profonda. Forse è una perdita che va vista nel più vasto fenomeno della crisi 
del sacro, tuttavia le nuove architetture finiscono con il rendere tangibile e manifesto a tutti questo fenomeno, 
che pure non dev’essere stato un fatto nuovo nella storia: senza voler fare paragoni qualitativi, probabilmente 
anche gli spazi brunelleschiani saranno parsi una innovazione molto razionale e laica, e perciò disorientante, a 
chi era abituato alle forme gotiche.  
Certi problemi non riguardano solo le chiese. In questi anni una specie di mutazione genetica attraversa tutta 
l’architettura: nuove esigenze e nuove tecniche portano a trasformazioni profonde, con edifici del tutto 
irriconoscibili rispetto ai modelli usati fino a poco tempo prima; e si deve perciò considerare un fatto normale 
che anche le chiese debbano affrontare questa fase evolutiva, per non finire decontestualizzate come se fossero 
tante cattedrali di S. Patrizio a New York. Un parto quindi ci sarebbe stato comunque, e non poteva essere 
indolore. Si vogliono attribuire delle responsabilità al Concilio, ma in realtà, anche se esso non ci fosse stato, 
le chiese sarebbero cambiate in ogni caso, perché negli anni di fine secolo cambiano le tecniche costruttive, gli 
edifici, le città e tutta l’architettura. Con il passare del tempo, si fanno sempre più lontani i progetti in cui si 
dimostra di voler tenere un certo equilibrio tra forme moderne e forme tradizionali (come a Ortimino, a Sasseta, 
alle Caldine, a Borgunto e in altri casi), in modo da creare non una rottura ma una evoluzione nel linguaggio 



architettonico. Questa prudenza progettuale appariva particolarmente apprezzabile quando si tratta di edifici 
minori, per i quali non sono appropriate enfatizzazioni o forzature. Gradualmente invece la prudenza si 
stempera: ci si dimentica l’opportunità di operare con la giusta misura, e i richiami alle tradizioni si fanno 
sempre più rari, fino a sparire. 
 
 
 

2 - Il fare quotidiano 

Tra anonimato e protagonismo 
Di fronte ai nuovi impegni si delinea nei tecnici tutto un ventaglio di atteggiamenti che va dall’umiltà 
intellettuale fino ad una irresistibile tentazione di protagonismo, con molte sfumature. Ad un estremo restano 
le architetture tradizionali degli anni ’40-‘50, che spariscono con gli anni ’60, nelle quali, specie nelle prime 
dopo la guerra, appariva evidente non solo l’impronta di una linea liturgica netta e definita, ma anche 
l’espressione di un modo di rapportarsi al progetto semplice – sia detto in senso non riduttivo – che cioè ignora 
le ambizioni personali e rimuove dubbi e problemi. Questo modo di affrontare la costruzione rappresentava la 
posizione di chi è in simbiosi con la comunità, di chi si sente come espressione del popolo che attraverso di lui 
realizza il “suo” spazio. Sotto questo aspetto sembrano esemplari le chiese degli architetti esponenti del clero, 
per quanto poco innovative: quando poi essi affronteranno gli stessi temi in chiave di architettura moderna il 
linguaggio sembra farsi invece un po’ impacciato. 
All’estremo opposto abbiamo le realizzazioni che seguono liberamente i linguaggi dell’architettura moderna, e 
che non sono frutto di adesione ai modelli tradizionali ma di una creazione libera e autonoma. I casi più rilevanti 
sono quelli dei progettisti di alta qualificazione, dei maestri che hanno una perfetta conoscenza dell’architettura 
ed una completa padronanza del fare progettuale: Michelucci, Fagnoni, Detti e Scarpa, Gresleri, Bardazzi. Da 
loro nascono alcune creazioni colte, che diventano, assieme ai grandi esempi della cultura architettonica italiana 
e d’oltralpe, un riferimento utile a molti professionisti. Di queste realizzazioni il progettista è sempre un laico: 
sono poche le opere di sacerdoti-architetti, che comunque si trovano di fronte agli stessi problemi dei loro 
colleghi e alla necessità di confrontarsi con i nuovi modi di fare architettura e con i nuovi linguaggi. In ciò è 
stato qualche volta di aiuto l’aver continuato anche dopo gli studi a tenere un rapporto con l’università, come è 
accaduto ad esempio per don Angelo Polesello, che ha una lunga serie di collaborazioni e contatti di questo 
tipo. 
 

Il professionismo 
Tra queste due posizioni estreme si pone l’operosità quotidiana del professionismo, fatta di realizzazioni che di 
volta in volta propendono verso la citazione degli esempi maggiori, magari scivolando nell’ovvietà dei luoghi 
comuni, oppure in cui si persegue invece una linea personale fatta di impegno e di ricerca. I più sicuri di sé non 
temono infatti di distaccarsi dalle mode e dalle imitazioni per seguire le proprie intuizioni, anche a costo di 
rinunce. In ciò è ancora di riferimento Michelucci, e non solo dal punto di vista formale, ma anche da quello 
etico: la sua posizione, a Campi Bisenzio come altrove, appare quella dell'architetto-dominus che è capace di 
realizzare la "sua" chiesa. È una posizione suggestiva e naturale per una forte personalità, ma che apre la strada 
al protagonismo di chi, fraintendendo o interpretando strumentalmente le vicende di Michelucci, si sente come 
autorizzato a gestire in una dimensione personale, “privata”, la creazione della nuova chiesa come se fosse 
qualcosa di suo, e talora anche senza retrocedere di fronte all’insorgere di evidenti complicazioni. 
Varie scelte documentano un simile atteggiamento dei progettisti: ambizioni personali traspaiono 
dall’imitazione non appropriata degli esempi famosi, oppure quando sotto una coltre di incorenti complicazioni 
formali si rivela una profonda debolezza di pensiero progettuale, oppure ancora quando non si trova un 
ragionevole punto di equilibrio tra funzionalità e bellezza. Tutte cose che si riveleranno poi fonte di problemi 
quotidiani, e che sono indirettamente confermate dalle non rare situazioni di conflitto vissute dai parroci, magari 
dopo inizi di amichevole intesa con i tecnici che in genere loro stessi hanno scelto. 



Così, non è raro vedere che il progetto è come forzato verso il raggiungimento di una prevalenza formale, 
trascurando ogni altro aspetto, oppure che si è cercato in tutti i modi di distinguersi affrontando temi difficili, 
magari per scadere poi in semplificazioni e banalità. È stato insomma facile, anche a causa della tentazione del 
protagonismo, abbandonare il linguaggio tradizionale, che è così limitativo e oltretutto bloccato sulle vecchie 
tecniche costruttive fin troppo vincolanti, e lo si è fatto senza una appropriata riflessione sul dove ci si stava 
indirizzando, e su quale impatto avrebbero avuto le nuove forme sull’utenza dei fedeli. 
È interessante al riguardo sfogliare, dove sono reperibili, le relazioni ai progetti o certe pubblicazioni 
monografiche sulle nuove chiese, oppure, più raramente, gli articoli apparsi su riviste o giornali di più larga 
diffusione. Se si confronta il dire e il fare, si avverte molto spesso e con un certo disagio che la realtà è ben 
diversa da quanto raccontato. Si parla ad esempio di architetture essenziali e sobrie, ma davanti agli occhi ci 
appaiono invece forme che sono sì apparentemente semplici, ma che in realtà sono costose e gratuite, e per le 
quali è necessario trovare enfatizzate giustificazioni formali che non possono non far venire dubbi 
sull’equilibrio delle intenzioni e sulla fondatezza delle scelte. 
 

Affiorano i contrasti 
Era quindi prevedibile che da numerose testimonianze avute direttamente da progettisti o parroci, o lette su 
pubblicazioni o fogli parrocchiali, affiorassero le tracce di rapporti vissuti con difficoltà, e che hanno generato 
frustrazioni e diffidenze. Non si tratta di questioni limitate al nostro contesto locale: se si allarga l’orizzonte si 
vede che fatti simili accadono e si ripetono dappertutto, con una frequenza che dovrebbe far riflettere. Anche 
da noi non sono stati rari i casi di incomprensioni, di interruzioni di incarichi, e anche di spiacevoli contenziosi, 
e contrasti che hanno dimostrato come non pochi tecnici abbiano avuto una disponibilità solo di facciata, 
rimanendo in una posizione autoreferenziale, senza una reale condivisione delle scelte né una vera 
collaborazione con parroci e parrocchiani. Frequentissimi sono i casi riportati nelle cronache giornalistiche o 
parrocchiali in cui si fa cenno a situazioni difficili superate con mille sforzi, a realizzazioni parziali condizionate 
da spese eccessive e non previste, a rinunce più o meno pesanti (soprattutto opere parrocchiali e campanili 
rimasti sulla carta), ad obiettivi non raggiunti, a tempi allungatisi fuori misura. Le maggiori difficoltà si sono 
manifestate soprattutto sotto il profilo economico: lo si capisce dai discorsi o si legge tra le righe di tanti 
documenti. Le forme belle ma complesse alla fine hanno avuto un costo che il più delle volte non era stato 
chiaramente valutato. 
Va anche detto che quasi sempre il progettista è, e vuole essere, lasciato solo nelle scelte progettuali: un 
isolamento che appare inevitabile, perché si sa quanto è difficile realizzare un progetto partecipato, sia a causa 
delle difficoltà di comunicazione tra tecnici e non tecnici, sia per l’evidente impossibilità di delegare le scelte 
ad assemblee o comitati parrocchiali. Nei nostri casi, gli effetti del poco dialogo sono stati spesso mitigati, oltre 
che dal ricorso al buon senso, dalla scelta di progettisti legati alla comunità parrocchiale o comunque ad essa 
vicini; e soprattutto è sempre stato decisivo il rapporto che si è venuto a creare tra progettista e parroco, anche 
se i parroci purtroppo solo raramente hanno le conoscenze per valutare i progetti e sanno che cosa aspettarsi 
quando intraprendono il difficile cammino di una nuova costruzione. 
 

La scelta dei simboli 
Le conseguenze di un non corretto e sostanziale rapporto tra sacerdoti e tecnici appaiono evidenti anche per 
quanto attiene una scelta particolarmente delicata, quella delle opere d’arte e degli arredi sacri, e più in generale 
della impostazione generale che si vuol dare all’architettura in funzione del linguaggio dei simboli, un problema 
molto importante di cui possiamo qui accennare solo ad alcuni aspetti che più ci riguardano. 
Ci sono progetti di chiese che per le loro caratteristiche ed il loro livello di approfondimento presuppongono 
opere d’arte che siano un diretto completamento della forma architettonica, come ad esempio nei nostri luoghi 
sono state quelle di Greti, di Loppiano, di Serravalle o il San Bartolo in Tuto, ma nella maggioranza dei casi si 
hanno spazi abbastanza indifferenti, o in cui si ignora il problema e ci si limita ad offrire pareti per appendervi 
quadri o per fare da sfondo a sculture. Così la scelta delle opere d’arte sacra avviene quasi sempre prescindendo 
dal contesto architettonico, e in genere si finisce con l’accogliere lavori di parrocchiani di buona volontà oppure 
scegliendo opere offerte su cataloghi, con la conseguenza che gli arredi sono decontestuali e perdono gran parte 
del loro potenziale messaggio artistico e di fede. 



Ma un altro e più grande problema si presenta quando i simboli lasciano trasparire una certa debolezza di 
impianto dottrinale, dietro la quale si intravedono le più che probabili difficoltà di dialogo tra tecnici, artisti e 
clero; oppure quando essi esprimono solo preferenze e convinzioni personali, che sono certo lecite nella libertà 
della creazione, ma che, quando l’artista dimentica che il simbolo deve essere concepito in funzione della 
comunità e in rapporto con la dottrina e la liturgia (che, come è stato scritto, “non dice io, ma dice noi”), oltre 
che con l’architettura che lo ospita, facilmente restano dentro una dimensione soggettiva che contrasta con lo 
spirito e con la lettera delle raccomandazioni della Chiesa, oltre che con il comune buon senso. Perché infatti il 
messaggio di cui il simbolo è portatore sia compreso dal destinatario, bisogna che quest’ultimo ne possieda il 
codice di interpretazione. Il codice dev’essere un patrimonio condiviso. 
 
 

3 - La scomparsa del campanile 

Il ruolo storico del campanile 

A questo proposito dobbiamo parlare anche delle vicende – diciamo così - del campanile, principale e 
fondamentale complemento dell’edificio chiesa, elemento architettonico che, pur non essendo in sé necessario 
alla celebrazione del rito, per una lunga tradizione è divenuto il simbolo più evidente della presenza del culto 
nel territorio. Nell’immagine che se ne ha comunemente, il campanile svetta sopra i tetti creando una diretta 
relazione visiva con le case che ad esso fanno capo, segno di un legame di appartenenza sottolineato dalla 
percezione del suono delle campane. Mentre i simbolismi interni all’aula restano rivolti solo all’assemblea dei 
fedeli, e quelli esterni, sulle facciate della chiesa, si rivolgono ad un intorno urbano di prossimità 
caratterizzandolo, il campanile completa al più alto livello territoriale una progressiva scalarità di simboli della 
presenza del sacro, ponendosi come segno condiviso ben oltre i confini della comunità. Anche chi non fa parte 
di essa si riconosce infatti nel proprio campanile. 
Per questi aspetti percettivi e iconici il campanile, nato per scopi strettamente funzionali, ha poi guadagnato un 
ruolo tutto suo nell’architettura religiosa, ruolo diverso e complementare rispetto a quello della chiesa cui 
appartiene, ma non meno importante. Queste tradizioni si sono tradotte in una tipica forma architettonica che - 
tralasciando le semplici tipologie a vela - prevede un corpo alto, soprastato dalla cella campanaria e spesso 
concluso in sommità, nelle nostre zone, da una cuspide. Questa conformazione la vediamo protrarsi più o meno 
fino all’avvento del Concilio, quando anch’essa viene posta in discussione: non è più possibile infatti riproporre 
immagini di campanili tradizionali quando, accanto ad essi, l’edificio chiesa sta cambiando completamente. 
 

Nuovi campanili, nuove polemiche 

Per la verità, a Firenze i primi segni di cambiamento precedono il tempo conciliare, e confermano la forza di 
coinvolgimento e di identificazione che l’icona-campanile possiede. Più delle forme strane delle nuove chiese 
infatti è proprio un nuovo campanile fiorentino a colpire profondamente la gente e a farla discutere già nel 1961, 
e poi ancora a lungo negli anni a seguire. È quello del Sacro Cuore, che Lando Bartoli disegna come una torre 
a cuspide in cemento armato, posta sulla facciata della chiesa (anzi, è lei stessa facciata) come ineludibile punto 
focale di un lunghissimo cannocchiale prospettico urbano di nuova formazione. E subito - con la pronta ironia 
già usata quando, secoli fa, alla nuova abside del Battistero si dette il nome del borsello che si portava appeso 
alla pancia - così negli anni degli Sputnik per questa specie di traliccio si trovò appropriato un sarcastico 
“lanciacristi”. Eppure Bartoli, che era stato come al suo solito un innovatore non frenato dal timore della 
provocazione intellettuale, non aveva fatto altro che seguire ancora una volta le tracce della storia, rielaborando 
in chiave contemporanea le flèches gotiche; la sua era una rielaborazione di temi tradizionali fatta con libertà, 
ma tutt’altro che gratuita. Comunque a distanza di tempo la ferita – se c’era - è oggi ricomposta, e anche quella 
specie di rampa di lancio fa la sua parte nel panorama cittadino. 
Più o meno negli stessi anni, un’innovazione ben più radicale di quella di Bartoli appare nei progetti di 
Michelucci all’Autostrada e di Bardazzi-Gurrieri nella Sacra Famiglia a Prato. Sono due scelte sorprendenti, 
quasi autolesionistiche si potrebbe dire, perché con esse si rinuncia alla funzione di riferimento visivo del 



campanile, e lo si pone addirittura al suolo come nella cappella di Ronchamp (che però sta in cima ad una 
collina), evitando l’abituale tema del contrappunto tra elemento lineare verticale e massa del volume principale. 
Da questi due esempi atipici si apre la strada alla banalità, e così vede la luce una serie di campanili e 
campaniletti di varia forma e altezza che, magari prendendo a pretesto la solita mancanza di fondi, sono poco 
più che embrioni che hanno perso una vera funzione simbolica e sono divenuti semplici sostegni di campane, 
spesso nemmeno molto funzionali. In un panorama urbano sempre più confuso ed in evoluzione, questa rinuncia 
a sostenere un appropriato ruolo simbolico è una ritirata per certi versi ancora più disorientante della parallela 
perdita dell’immagine-chiesa. Quest’ultima in fondo riguarda solo i fedeli, ma l’annullamento di una presenza 
che ha rapporto con il contesto urbano rende manifesta la perdita di ruolo verso l’intera comunità e il territorio. 
Ed è una perdita che non avviene per imposizioni esterne, ma come per una sorta di consunzione interiore del 
tema. 
 

Realizzazioni e tipi 

Ma guardiamo ora alle realizzazioni. Possiamo iniziare dai casi di campanili davvero tradizionali: Colonica, 
Ugnano, Troghi, il Lippi, la Sala, Brucianesi sono esempi del perdurare di una tradizione che però nel volgere 
di pochi anni scompare. 
Alcuni sentori di cambiamento li troviamo nei campanili di S. Barbara a Castelnuovo dei Sabbioni, del San 
Bartolomeo e del San Giuseppe a Prato, S. Maria Ausiliatrice a Novoli, San Piero in Palco e di S. Gervasio a 
Firenze, il Galluzzo: essi rappresentano una tradizione evoluta, pur se elaborati con accenti di maggiore o 
minore originalità ed eleganza, anche in rapporto alla vicina chiesa. In genere si tratta di opere di un giusto 
equilibrio, ma non mancano le soluzioni di poca personalità o le occasioni mancate, come nel Sacro Cuore a 
Campi, a Rignano, a Narnali, nel Gesù Divin Lavoratore a Prato. 
Nelle chiese più piccole si trovano soluzioni molto semplici come nei campanili delle Palaie (realizzato più 
basso del previsto), di Greti, della Panca. 
Poi ci sono i casi di chi intende mantenere il simbolo, ma traducendolo in forme moderne. Al Pian di Mugnone 
la forma è molto semplice ma si accosta alla chiesa per i materiali, le proporzioni, il linguaggio architettonico; 
analogamente al Galluzzo (progetto definitivo), a Firenzuola, alla Querce, a Vergaio. Non sempre l’esito ci 
sembra possa dirsi soddisfacente: così a Campi, a Reggiana, nel San Giovanni Bosco a Prato. 
Altri progettisti trovano in Aalto un modello cui ispirarsi, ed ecco quindi una serie di campanili fatti con lame 
in cemento armato più o meno gradevoli e proporzionate, magari integrate da strutture in ferro che si articolano 
variamente a formare la cella campanaria: Vergaio, Matassino, l’Albereta, la Querce, Maliseti, le Fontanelle, 
Firenzuola, Pontassieve, il Girone; a Prato, i Santi Martiri; a Firenze l’Ascensione, il Preziosissimo Sangue, e 
tanti altri più o meno riusciti, e anche minori: Sagginale, Greti, Montorsoli, Rosano, gli Scopeti, la Panca. 
Molte volte il campanile non sta a sé ma è parte della modellazione volumetrica del corpo dell’aula, di cui 
rappresenta la svettante conclusione finale: così al Pestello, a Chiocchio, al Vingone, al Neri, a Casellina, a 
Bagno a Ripoli, a Ponzano, e a Firenze nel San Leone Magno o ai Bassi. Oppure, al contrario, esso torreggia 
sull’ingresso come a Montebeni e al Poggio alla Croce, oltre naturalmente al fiorentino Sacro Cuore. 
Numerosi sono poi i casi di campanili a vela, e anch’essi presentano molte variazioni sul tema: li troviamo, in 
varie forme e dimensioni, al Saltino, a Donnini, al Bani, a Poggiole, a Prato nel San Pio X, al Passo dei Pecorai, 
al Ferrone, a Chiocchio, e a vela potremmo considerare anche quelli più consistenti di Pagnana e di Sasseta. 
Nel San Bartolo in Tuto, a Firenze nel Preziosissimo Sangue e nel progetto originario del Galluzzo troviamo 
infine classici campanili a torre e cuspide. 
La necessità di fare economia, e talora il desiderio di differenziarsi, hanno portato anche a tentare la strada della 
struttura in ferro, come a San Giovanni Valdarno, alla Ginestra, al Ponte alle Forche, a Figline, ma con risultati 
non sempre convincenti: i campanili infatti diventano facilmente ossature prive di corpo, in cui prevale la 
freddezza di un’immagine vagamente tecnologica, con la quale il fedele è portato ad identificarsi (non diciamo 
affezionarsi) quanto potrebbe fare con un pozzo di trivellazione o un traliccio dell’elettricità. 
 
In conclusione, i nuovi campanili hanno subito non solo un destino parallelo a quello delle nuove chiese, ma 
una crisi ancora più profonda. Dai nostri panorami urbani essi stanno infatti scomparendo come una specie in 
via di rapida estinzione, nonostante il fatto che una chiesa senza campanile sia comunemente percepita coma 
qualcosa di incompiuto. Questa perdita non è però dovuta solo a nuovi modi di progettare, ma più in generale 



anche agli strumenti urbanistici che oggi si usano, e che hanno portato alla creazione di insediamenti di grande 
estensione, con edifici di rilevanti altezze collocati senza che il disegno d’insieme favorisca la creazione di 
scenari urbani vivaci e interessanti, caratterizzati da scorci o prospettive. Così i campanili non potevano che 
socombere nel sempre più caotico ed insignificante panorama urbano. Eppure essi mantengono intatto il ruolo 
di potenziale simbolo della comunità, e possono avere un senso anche nei contesti visivi più ristretti e di 
vicinato; e ciò spiega il tentativo di recupero della loro immagine che caratterizza ancora alcune esperienze 
recenti. 
 
 

4 - Verso la fine del millennio 

Iniziative romane 
Alla fine del secolo fattori tecnici si intrecciano con quelli liturgici e formali concorrendo ad una evoluzione 
della tipologia delle chiese dai lineamenti incerti o confusi, ed il problema è così diffuso che si rende necessario 
fare il punto della situazione. È importante in particolare la pubblicazione nel ’93 da parte l’Ufficio Liturgico 
della Conferenza Episcopale della Nota pastorale «La progettazione di nuove chiese», nella quale si riaffermano 
le linee di indirizzo e i presupposti che si devono tenere presenti, fornendo in forma sistematica e coordinata i 
dovuti chiarimenti e riferimenti anche sotto il profilo normativo e procedurale. 
Qualcosa poi si doveva fare anche sul piano operativo, ed ecco che vengono promossi vari concorsi dalla CEI 
e dal Vicariato di Roma, anche in vista del Giubileo del 2000. Tra questi ha un particolare rilievo la vicenda 
della costruzione della chiesa-simbolo della parrocchia romana di Tor Tre Teste, e che sarà poi affidata a 
Richard Meier. Con tutto ciò non si voleva solo proporre dei modelli formali, ma indicare anche i presupposti 
e le linee da seguire per un efficace e corretto processo realizzativo delle nuove chiese. 
Tuttavia anche per questa strada non sono mancate difficoltà e ambiguità, dato che il Concilio Vaticano II, 
diversamente da quello Tridentino, non ha elaborato un suo modello “ufficiale” di spazio-chiesa cui riferirsi. 
 

Cambiamenti nella comunità ecclesiale 
Dietro le difficoltà si intravedono gli effetti dei grandi cambiamenti in atto, che riguardano non solo 
l’architettura ma la stessa chiesa come comunità vivente, popolo e clero. Cambia il popolo dei fedeli, inteso sia 
come ricambio di generazioni che come cambiamento di mentalità, di cultura, di abitudini, e poi del modo stesso 
di intendere il sacro, cambiamento che appare gradualmente ma con gli anni sempre più evidente. E cambia il 
clero: in cinquant’anni la vecchia figura del parroco alla Bernanos si è evoluta verso ruoli più complessi, che 
qui non possiamo certo esaminare, secondo processi le cui dimensioni non sono più solo quelle diocesane - di 
quando si trovarono focalizzazioni locali di volta in volta diversificate per esperienze, significati e impostazioni, 
come per esempio a Rifredi, alle Piagge, a San Donnino, per non dire di Barbiana e dell’Isolotto - ma anche a 
scala geografica, dato il cospicuo numero di sacerdoti provenienti da paesi lontani che si trovano a svolgere il 
ruolo pastorale in contesti che non sono i loro propri, e data la necessità di confrontarsi con realtà complesse, 
sempre meno locali e più ampie, e sempre più spesso anche trasversali alle strutture tradizionali delle parrocchie 
e delle diocesi. 
Un altro elemento di novità è dato dal generale sviluppo dei movimenti ecclesiali, che sono ampiamente presenti 
anche nelle nostre diocesi, nelle quali realizzano delle nuove chiese, poche di numero dato l’impegno che una 
costruzione comporta, ma significative, con le scelte e impostazioni che riflettono il carattere delle rispettive 
esperienze. Sono i già citati casi di Santa Maria al Pestello e di San Bartolo in Tuto, due chiese la cui architettura 
dimostra una innovazione equilibrata, con forme che, specie nel caso di Scandicci, derivano anche da una 
tradizione, ma non da quella locale, e si propongono come tipi e modelli di realizzazioni non solo dal punto di 
vista compositivo, ma anche, più in profondità, da quello liturgico e assembleare. 
 

Rallentamento nella costruzione di nuove chiese 
C’è poi da aggiungere che, dopo aver seguito per cinquant’anni i flussi della popolazione nel territorio, verso 
la fine del secolo l’edificazione di chiese nella zona di Firenze rallenta in conseguenza di una certa 



stabilizzazione della popolazione del capoluogo. C’è anzi un riflusso in atto dal centro maggiore verso i comuni 
più piccoli, e ciò porta alla costruzione, o per lo meno alla previsione di costruzione, di alcune chiese in queste 
zone. Così è per Scandicci, con il nuovo San Lorenzo a Ponte a Greve che già da qualche anno è “in gestazione” 
e per il cui progetto è circolato il nome di Santiago Calatrava, e poi per Prato, dove la Madonna dell’Ulivo viene 
aperta al culto anche se non completa, e la nuova chiesa di Viaccia è stata da poco progettata. Qualche altra 
iniziativa potrebbe maturare anche a Rosano in diocesi di Fiesole, dove da tempo di sta studiando, anche con la 
collaborazione di docenti universitari, la sostituzione della vecchia chiesa di Cristo Re con un edificio più ampio 
e funzionale. 
 
Tutte queste iniziative periferiche trovano una eccezione a Novoli, un quartiere di Firenze che in questi anni sta 
vedendo una profonda trasformazione urbanistica con la lottizzazione dell’area ex Fiat. Qui la nuova chiesa di 
Santa Maria, già in via di realizzazione, andrà ad affiancarsi alla chiesa antica sostituendola per l’attività 
ordinaria. Il progetto di Christiana Ghiandelli si caratterizza per la semplicità delle forme ma soprattutto per la 
polivalenza dell’aula, che, isolando la zona del presbiterio con l’impiego di qualche parete mobile, potrà 
trasformarsi in normale sala per riunioni. Questa novità appare significativa, non solo perché in essa sembra di 
poter scorgere la traccia di un nuovo impulso verso le attività parrocchiali (che invece, come si è visto, nel 
passato spesso erano state lasciate in secondo piano o addirittura trascurate per una carente valutazione delle 
risorse disponibili, con le conseguenze sull’azione pastorale che molti parroci ben conoscono), ma anche perché 
essa segna un altro passo verso la sostituzione di edifici ormai vecchi e, per quanto legati a memorie e affetti, 
ormai poco adatti alle esigenze di oggi. Un vero ricambio generazionale, già iniziato negli anni del dopoguerra 
con l’abbandono delle pievi, e che oggi si attua all’interno delle stesse città, in analogia con quanto avviene per 
il patrimonio edilizio civile. 
Nei progetti degli anni ‘90 sembra anche di scorgere qualche accenno di ripresa di temi tradizionali, magari 
composti in strutture sintattiche nuove, come nel San Bartolo in Tuto, o nella chiesa della Pentecoste a Ripoli 
o in quella di Donnini, o ancora in altri episodi minori, per cui cambia anche il loro significato, quasi siano 
citazioni affettuose – il campanile, il sagrato, le vetrate - comunque utili al recupero dell’immagine, della 
memoria, per far sentire maggiormente al popolo il legame di appartenenza e di continuità con lo spazio della 
sua assemblea. In generale, certe vene progettuali postmoderne appaiono sempre più marcate nelle realizzazioni 
recenti, là dove si legge una certa indifferenza all’unità degli spazi e delle forme; come in un rifuggire dalla 
sintesi, le parti vengono assemblate con libertà compositive e strutturali spesso spinte fino alla disinvoltura, 
anche con l’impiego nello stesso contesto spaziale di tecniche e concetti strutturali diversi. 
  



 
 
 
 

II - Esperienze e riflessioni 
 
 
 

1 - Estetica, terreno scivoloso 

Chiese brutte, chiese belle 
Ogni discorso sull’oggi non può che partire dall’opinione corrente secondo cui le chiese moderne sono brutte. 
Cinquant’anni di progetti e di realizzazioni hanno prodotto una sentenza i cui effetti si sono allargati fino a 
mettere in discussione anche il Concilio. Indubbiamente anche nelle nostre diocesi molte sono le chiese la cui 
architettura lascia a dir poco perplessi anche i più benevoli osservatori; ma dire che tutte le chiese di oggi sono 
brutte è una generalizzazione che non aiuta a capire. Sotto il termine “brutto” cioè si possono nascondere degli 
aspetti del problema che sarebbe utile approfondire. 
Spesso questo giudizio estetico è stato formulato con superficialità, facendo di ogni erba un fascio. In un recente 
articolo di cronaca fiorentina, ad esempio, dal titolo “Perché le chiese di oggi sono così brutte?”, campeggiava 
la fotografia di una chiesa degli anni ‘50 che, pur non essendo nemmeno rappresentativa delle chiese di oggi, 
assurgeva così, in modo inaccettabile, a prototipo di quelle brutte. 
Non di rado per giudicare si usa solo la logica del bel tempo che fu, magari condizionati dall’impari, continuo 
confronto con l’immenso patrimonio storico e artistico delle chiese italiane, e in particolare quelle della 
Toscana; e comunque è risaputo che le novità architettoniche sono sempre penalizzate. Quello che è accaduto 
per il campanile di Bartoli o per la chiesa di Detti e Scarpa accadde già nella viennese Michaelerplatz e nel 
parigino Beaubourg. 
Nemmeno i giudizi che vengono dal mondo professionale ed accademico danno piena affidabilità, perché 
frequentemente in quegli ambienti (come in altri) si è influenzati da rivalità e invidie. Capitò anche a Michelucci 
di doversi difendere dalle critiche con l’aiuto di pezzi da novanta come Zevi, Fagnoni e Koenig. 
Non va poi dimenticato che le nostre chiese, con la sola eccezione di quella dell’Autostrada, sono nate per 
essere costruzioni medie, espressione del quotidiano, condizionate da ristrettezze di tempi e di mezzi, da pareri 
e approvazioni; e che i progetti che sono rimasti nell’ambito di una onesta professione non hanno dato 
un’impressione così negativa come quelli che invece mostrano un carattere debordante. 
 

Parroci, fedeli, vescovi 

Può essere interessante notare che i parroci che abbiamo interrogato in un nostro sondaggio sull’argomento si 
sono in larga maggioranza dimostrati soddisfatti dell’estetica delle loro chiese, magari addebitando alle 
stravaganze di quegli imprevedibili personaggi che si chiamano “architetti” qualche aspetto che restava loro 
incomprensibile; ma ciò non li ha preoccupati più di tanto, né li ha distolti dal giudizio su altri aspetti della 
costruzione, come la rispondenza liturgica degli spazi, il corretto rapporto con i fedeli durante la celebrazione, 
la funzionalità per le cerimonie, la risoluzione delle mille noie della gestione quotidiana. 
Chi come loro ha saputo andare oltre alle impressioni, ha individuato le motivazioni di questo lamentato 
fallimento nella superficialità nella lettura dei testi conciliari, nell’insufficiente impegno dei tecnici, nella loro 
pretenziosità, nell’impreparazione delle istituzioni diocesane. Ciò ha reso necessaria una riflessione ad ampio 
raggio, e la Nota della CEI è stato un passo in questa direzione, insieme ad altre utili iniziative, come ad esempio 
a Firenze l’istituzione di un master in architettura sacra che già da qualche anno è attivo con successo presso la 
Facoltà Teologica dell’Italia Centrale. 
 



Può anche essere utile, al riguardo, ascoltare l’opinione dei fedeli. Qualche anno fa alcuni studenti della nostra 
Facoltà di Architettura, cercando di capire quale idea di chiesa la gente avesse, fecero alcune interviste dalle 
quali risultò che, in generale, essa era quanto di più semplice si potesse immaginare: quasi tutti pensavano infatti 
ad una piccola costruzione in pietra, isolata nel verde, con all’interno un’atmosfera di penombra e di silenzio. 
Praticamente nessuno parlò di bellezza, forse perché quell’immagine cui si riferivano implicava una bellezza 
contenuta e interiore. In sostanza, nei nostri luoghi la tradizionale chiesetta romanica di campagna è per i più 
l’archetipo dello spazio cristiano; e ciò avrebbe fatto senz’altro piacere ad alcuni degli architetti di cui abbiamo 
parlato prima. 
Anche se quel campione non era certo così rappresentativo come vorrebbe un corretto rilevamento statistico, 
l’indicazione sembrò emergere chiara, e, se cerchiamo di interpretarla, suggerisce dei punti che potrebbero 
interessare gli architetti. E soprattutto uno: che la costruzione, attraverso la naturalezza dei materiali e l’evidenza 
delle tecniche, dovrebbe esprimere l’opera dell’uomo nell’edificazione della casa di Dio. Tecnica costruttiva 
essenziale, quindi, non esibita come fine a se stessa, e anche molta manualità: la chiesa ci si aspetta che 
comunichi il modo in cui è costruita, che esprima il lavoro dell’uomo, e non delle macchine, perché quel lavoro 
è un’offerta a Dio. 
Altre caratteristiche che si potevano dedurre da quelle interviste erano che una chiesa dovrebbe sorgere in un 
ambiente che permetta il raccoglimento (requisito fondamentale, che pone immediatamente una serie di 
riflessioni sul piano urbanistico), e che la sua immagine dovrebbe essere riconoscibile in quanto legata, più che 
ad una tradizione, ad una consuetudine: le innovazioni forti e immediate cioè sono lontane dall’immagine 
interiore di chiesa che il fedele porta dentro di sé, un’immagine di stabilità ideale, di continuità metastorica, e 
quindi generano una presa di distanza che solo con il tempo si può recuperare. 
Va anche detto però che dietro certe suggestive immagini delle interviste si può anche nascondere l’equivoco 
di stereotipi veicolati dai media, o anche una fede non matura, tipica di chi non cerca la comunione con gli altri 
ma tende ad isolarsi in un rapporto personale con la trascendenza. In questo senso l’immagine delineata 
implicherebbe delle premesse contrarie agli obiettivi conciliari, e la tendenza ad una specie di rapporto “privato” 
con il divino. 
 
 

2 - Progetto e riflessione interiore 

Semplicità ed essenzialità 
Tornando adesso alla presente ricerca, l’esame delle nostre cento chiese documenta che - a parte qualche caso 
dubbio, frutto sostanzialmente di insufficiente capacità - i progetti non sono stati affrontati con superficialità, 
ma con documentato impegno professionale; e ciò è comprensibile perché la costruzione di una chiesa è sempre 
un’occasione irripetibile di affermazione, uno stimolo a dare il meglio di sé. Possiamo quindi ragionevolmente 
ritenere che questo valga per tutti. Ma se a quest’impegno generale corrisponde un generale fallimento, si deve 
dedurre che esista un’oggettiva difficoltà per i progettisti di oggi a rapportarsi con il sacro. 
In effetti i linguaggi attuali dell’architettura sono sempre più improntati dalla ricerca tecnologica e 
dell’immagine, nell’ottica dell’utile e del quotidiano, piuttosto che dalla riflessione etica e tanto meno dal sacro. 
Chi deve materialmente tracciare il disegno di uno spazio sacro - sia egli un professionista grande o piccolo, 
esperto o no - stenta a farlo avendo familiarità solo con simili riferimenti, e così egli avverte oggi, diversamente 
da trenta o quarant’anni fa, una particolare difficoltà nell’esprimersi, una specie di afasia; e, se non si rifugia 
nell’imitazione, sente che, per superarla, non bastano il magistero dell’arte e la creatività, ma ci vuole anche 
qualcos’altro. 
Che cosa possa essere questo qualcos’altro è una domanda tanto suggestiva quanto difficile. Se dovessimo 
comunque dare una indicazione, diremmo che oltre le doti “tecniche” sono necessari i contenuti, e cioè è 
necessaria una sincera riflessione interiore, un confronto con se stessi dal quale possono nascere le forme, e ciò 
anche indipendentemente dall’adesione al messaggio evangelico. Michelucci ad esempio tradusse nei termini 
di uno spazio-percorso una sua personale ricerca di Dio. Chi invece non è disposto a guardare dentro di sé 
finisce fin troppo facilmente con il nascondersi dietro fatui virtuosismi o complicazioni scenografiche di poca 
sostanza, magari ripetendo i tratti banali dell’edilizia corrente. 
 



Cerchiamo adesso di delineare alcuni possibili tratti di questa auspicata riflessione interiore, e lo facciamo 
partendo dagli scritti in cui i progettisti ci hanno parlato delle loro intenzioni e delle loro motivazioni. Si tratta 
in genere di articoli apparsi su quotidiani o riviste, o di pubblicazioni edite dalle parrocchie o da qualche ente 
locale in occasione dell’inaugurazione della nuova chiesa o di una ricorrenza. 
Praticamente tutti i tecnici che hanno scritto qualcosa sui loro progetti hanno affermato di aver cercato la 
semplicità e l’essenzialità. Queste sono generalmente ritenute le qualità che rappresentano la traduzione in 
termini di architettura di una ricerca del sacro. Il sacro rappresenta per antonomasia ciò che è essenziale, la 
radice di tutte le cose, al di fuori delle contingenze e della fugacità. Ed è su semplicità ed essenzialità che 
insistono anche i documenti della Chiesa, per cui devono essere considerate un riferimento condiviso. Come 
non ricordare in proposito l’insegnamento di Rudolf Schwarz, che proponeva la moderazione formale di spazi 
sobri, composti, in cui aveva un ruolo anche il vuoto, quel vuoto che - come scrisse Guardini - era in realtà 
silenzio, il silenzio in cui è possibile incontrare Dio? 
 
Purtroppo però l’eccessiva varietà delle chiese attuali ed il continuo cambiamento delle loro forme, insieme alla 
gratuità e alla soggettività di linguaggi formali dai quali traspare la vacuità delle mode, hanno al contrario 
evidenziato un’implicita contraddizione, comunicando un senso di fugacità e di contingenza dello spazio sacro, 
come se le chiese di Ludovico Quaroni fossero ormai qualcosa di sorpassato rispetto a quelle di Tadao Ando. 
Che è proprio ciò che si vorrebbe evitare. 
Può darsi che tutta questa varietà di forme sia inevitabile e che in essa si esprima la vera natura del nostro tempo, 
caratterizzato non solo da quello che i filosofi chiamano il pensiero debole, ma anche da una specie di fede 
debole, episodica, destrutturata. Probabilmente la Chiesa avrebbe avuto problemi minori se, dopo il Concilio, 
avesse definito dei modelli più precisi in termini di architettura, anziché limitarsi a descrivere le qualità dello 
spazio sacro e a precisare le esigenze della liturgia; benché, va detto, lo abbia fatto con grande chiarezza, ma 
evidentemente molti orecchi non hanno voluto sentire. 
Oggi possiamo constatare che, indipendentemente dai risultati estetici ottenuti, gli architetti che hanno scelto di 
cercare dei riferimenti in una linea di continuità culturale (chiamiamola pure tradizione) e di non perdere ogni 
contatto con i modelli condivisi - e ognuno potrà fare le sue scelte tra gli esempi che riportiamo - hanno 
contribuito con il buon senso e lo spirito costruttivo ad evitare certi problemi, o almeno ad attenuarne gli effetti. 
 

Spazio sacro e protagonismo 

Se spesso le chiese moderne deludono, è perché appaiono segnate da un’ambizione personale debordante, da 
un protagonismo sordo al dialogo. Chi progetta un luogo sacro (ma si potrebbe allargare il discorso) dovrebbe 
dimostrare, invece, anche un grande equilibrio nelle scelte, senza dimenticare che egli agisce per il servizio 
della comunità. Sta qui la radice di possibili contrasti tra tecnici, sacerdoti, fedeli. Un giusto equlibrio è 
conseguente al possesso di una giusta gerarchia di valori, per cui un buon risultato scaturisce anche dall’etica 
delle persone. Per progettare una chiesa è importante scegliere non solo il tecnico, ma anche l’uomo. 
In questo senso le procedure non troppo centralizzate sono di aiuto, perché è più probabile che la comunità 
conosca la persona del suo tecnico, in modo da creare anche i presupposti per il necessario dialogo. La 
disponibilità ad ascoltare gli altri e al dialogo è ritenuta da tutti una premessa fondamentale, ma nella pratica 
incontra non pochi ostacoli, talora per spiacevoli questioni di ottusità e supponenza, ma più spesso per lo 
squilibrio delle posizioni degli interlocutori. I contrasti nascono soprattutto dal fatto che gli utenti non hanno 
una visione complessiva dei problemi, e le loro richieste sono perciò settoriali e parziali, e spesso banali o 
controproducenti; ma anche dal fatto che quando il tecnico si è già formata un’idea, da quella non vuole 
allontanarsi. Perciò dai confronti tra progettisti e comunità, specialmente se avvengono dopo che il progetto è 
stato redatto, come è il caso dei concorsi, si ricava poco: spesso anzi si ha un inasprimento delle posizioni. Lo 
dimostrano i frequenti casi di contrasti tra tecnici e popolo - anche molto forti - riportati nelle cronache. 
 
L’indicazione di porsi in una giusta relazione con il contesto non solo fisico ma anche umano in cui si opera, 
assume un particolare significato se ci si sposta sul piano etico. E qui è necessaria una breve digressione. 
Le numerose scelte che si fanno per elaborare un progetto avvengono in base ad un equilibrio di fattori che 
Vitruvio, con la tipica capacità di sintesi dei latini, riassunse in tre: firmitas, utilitas, venustas. Se un fattore 



prevale sugli altri, il risultato diventa molto discutibile: per ottenere un buon organismo, infatti, tutte le membra 
devono avere un loro equilibrato sviluppo; e ciò vale in natura come nei progetti. 
Portiamo l’esempio del caso recente di un architetto di fama mondiale che disegna un edificio nel quale la legge 
prevede l’abbattimento delle barriere architettoniche per le persone disabili. Naturalmente nel progetto la legge 
viene osservata, ma più nella lettera che nello spirito, perché i percorsi dei disabili risultano inspiegabilmente 
scomodi. Richiesto perciò se non sia il caso di modificarli, la risposta è sorprendentemente negativa perché non 
c’è un motivo tecnico, ma estetico: ciò infatti comporterebbe a suo giudizio un disegno meno bello della 
facciata. Ci si chiede allora: si può essere soddisfatti di una “bellezza” così ottenuta? La risposta credo sia ovvia: 
nel progetto si dovrebbe perseguire un tipo di bellezza che non richieda sacrifici ai disabili. Il progettista deve 
cioè perseguire un necessario equilibrio tra i vari fattori del progetto, equilibrio che si esprime anche sul piano 
etico. 
Simili valutazioni sembrano ancora più appropriate per le chiese. Una chiesa deve avere una bellezza non solo 
esteriore, di facciata, ma anche interiore, profonda, diciamo appunto etica. Quanto è etico ad esempio destinare 
la gran parte delle risorse disponibili per realizzare forme eccessivamente costose, se poi la costruzione rimane 
incompleta, le opere parrocchiali non funzionano e si lascia il parroco pieno di debiti? Come dimostrano tanti 
casi, è infatti possile raggiungere risultati esteticamente felici anche seguendo la via della semplicità e della 
compostezza. 
 

Identità e comunità 
Oltre alla bellezza, anche l’identità dell’edificio è concordemente ritenuta un obiettivo primario. È opinione 
comune che le chiese di oggi non sembrano più chiese, e ricordano fin troppo certi tratti degli edifici per lo 
svago, il commercio o i servizi. Con la rinuncia alle forme tradizionali si è perduta in buona sostanza questa 
preziosa caratteristica dell’identità che le chiese hanno saputo mantenere per secoli, pur nella grande 
diversificazione delle situazioni. E oggi i fedeli vorrebbero avere chiese riconoscibili prima ancora che belle, 
per ritrovarvi quel senso di continuità, di presenza fedele, che è una qualità propria dell’istituzione-chiesa. 
La Nota pastorale della CEI non manca di sottolineare come il popolo di Dio dovrebbe ritrovare rispecchiata 
nella sua chiesa la propria identità: i progetti cioè non dovrebbero prescindere da quell’immagine della casa 
comune di cui la comunità è portatrice. Ciò non vuol dire, ovviamente, di escludere il progettista dalla 
determinazione della forma dell’edificio, quanto piuttosto di aiutarlo a concretizzare attraverso il dialogo e il 
confronto quel patrimonio di risorse spirituali e materiali di cui la comunità è portarice. Così si dovrebbe evitare 
che il popolo non si riconosca nella nuova chiesa e addirittura la rifiuti, come invece è accaduto anche in casi 
famosi, a Riola, a Longarone, a Milano. 
È chiaro che la struttura dei concorsi può andare proprio nella direzione contraria a tale obiettivo, se i progetti 
sono redatti indipendentemente da ogni confronto con la comunità, e anzi, come in genere accade, prima che i 
vari soggetti che presiederanno all’operazione si conoscano e si pongano in relazione tra loro. 
 
Nell’area fiorentina abbiamo avuto casi positivi di incontro tra le idee dell’architetto e quelle delle comunità in 
varie opere di Morozzi, di Berardi, del gruppo Cresci, di Bartoli, di Dori e Facchini: il popolo si è riconosciuto 
in esse perché ha capito il linguaggio di quell’architettura, fatto di continuità con le tradizioni locali. Questo a 
conferma di quanto sia importante che il progettista conosca la comunità, e che si abbiano dei modelli di 
riferimento condivisi. 
Al contrario, nonostante tutte le buone intenzioni, spesso le opere dei grandi architetti (tralasciamo quelle di chi 
li imita) esprimono la personalità dei loro autori in modo talmente riconoscibile da generare un senso come di 
privatizzazione dello spazio sacro, quasi che la chiesa di tutti fosse diventata una cappella di famiglia. In certe 
chiese si vede, diciamo così, più l’architetto che Dio. E non mancano nemmeno quelle in cui si vede non 
l’architetto, ma l’imitatore dell’architetto: anche nella nostra area infatti non sono mancate le chiese fatte “alla 
maniera di”. 
Trovare una soluzione non è difficile, perché in fondo anche qui è solo un problema di equilibrio, di misura. 
Tutto ciò è accaduto anche nel passato, e va anche detto che con il tempo certe sensazioni si attenuano, ma 
l’eccesso di personalizzazione può distrarre e anche dare fastidio, come accadde una sera a teatro ad Adolf 
Loos, quando l’architetto viennese, pur desideroso di abbandonarsi alla magia del Tristano e Isotta, fu 



continuamente ed insopportabilmente distratto dalle bizzarre invenzioni sceniche di un regista smanioso di 
mettersi in evidenza. 
 

Coinvolgimento e appartenenza 
Dalle esperienze incontrate nella nostra ricerca possiamo trarre qualche indicazione anche su un altro importante 
tema: come conseguire il senso di appartenenza alla comunità per una nuova chiesa. Suggestivo sarebbe poter 
coinvolgere il popolo nella costruzione materiale della casa comune, ma è uno scenario realizzabile solo 
all’interno di comunità, come ad esempio abbiamo visto a Loppiano e in qualche altro caso; per il resto sarebbe 
inattuabile e anche demagogico, perché il ruolo del progettista, come quello del direttore d’orchestra, è 
insostituibile e non può essere svolto da una pur volenterosa assemblea. 
Più convincente è pensare ad un coinvolgimento che avviene grazie alla disponibilità del progettista ad 
accogliere richieste e suggerimenti e a rendere partecipi delle sue scelte i fedeli. Se il progettista è realmente, 
concretamente disponibile ad ascoltare anche le richieste più banali tenendo sempre presente che in esse si 
nascondono esigenze reali, per questa via non solo la realizzazione si arricchisce di tanti contributi personali, 
ma diventa parte della storia personale di ognuno. Questa è la via del dialogo, seguita da tutti a parole, ma 
spesso non nei fatti. 
Qualche possibilità concreta riguarda anche la scelta di tecnici e imprese. Abbiamo visto che nel dopoguerra, 
quando la costruzione delle chiese aveva una dimensione locale, i lavori venivano spesso affidati a maestranze 
della stessa parrocchia, e la grande e spesso entusiastica partecipazione di queste maestranze è testimoniata in 
molti casi, e a distanza di anni ancora oggi figli e nipoti la ricordano volentieri. Per i tecnici, invece, si segnalano 
casi di collaborazioni fattive all’interno di comunità ecclesiali o gruppi diocesani, con esperienze positive tra 
l’altro anche sotto il profilo estetico. 
Nei casi più semplici il progettista può anche delegare la realizzazione di opere complementari, creando i 
presupposti per il loro inserimento: un significativo caso di questo genere è stato quello del S. Giovanni 
Evangelista a Empoli, dove arredi e decorazioni sono stati realizzati da ex allievi dell’Opera della Madonnina 
del Grappa legati alla parrocchia.  
Partecipazione, identità, appartenenza sono tutti obiettivi che per vari motivi possono trovare ostacoli nella 
prassi dei concorsi, che non sono sbagliati in sé, ma si prestano a disfunzioni ed equivoci sia perché i progetti 
vincitori per forza di cose restano casi singoli, frutto di fattori eccezionali, sia perché la competizione stimola a 
differenziarsi dando impulso al protagonismo e all’imitazione. E quando un progetto ha vinto e si passa al 
confronto con la realtà locale, ormai non è più correggibile se non marginalmente, o solo con spese e ritardi e 
magari anche con dolorosi contrasti con la comunità interessata. 
 
 

3 – Liturgia e sacralità del contesto 

Bellezza e comportamento 

Oggi l’immagine degli spazi sacri tende ad appiattirsi sempre di più su quella degli spazi civili per i 
condizionamenti tecnici e le carenze di linguaggio formale cui abbiamo accennato, e anche per la tendenza a 
ricercare una funzionalità diversificata per il luogo dell’assemblea, tant’è che sempre più spesso si parla di aule 
polivalenti. Così, per evitare di affogare nella banalità, è frequente che i progettisti cerchino di rimediare al 
deficit di qualificazione suggerendo messaggi d’ascesi e immagini di trascendenza ricorrendo a qualche finestra 
colorata e a qualche slancio decorativo verticale. Sono luoghi comuni sempre pronti all’uso. 
Meno male che per i fedeli il rito e lo spazio sacro godono necessariamente di una bellezza interiore data dal 
messaggio che ad essi si ricollega. La bellezza materiale è infatti una condizione in sé non decisiva per dare 
sacralità al luogo, come dimostrano le non pregevoli architetture di alcuni santuari e di molte chiese di missione, 
ma qualcosa del genere lo si può sperimentare anche nelle belle chiese antiche, quando vengono assalite da 
torme di turisti ondivaghi, e tutti allora si accorgono che la loro bellezza non basta a creare l’atmosfera adatta 
alle celebrazioni. 



Partecipazione dei fedeli e sacralità della liturgia dipendono insomma solo in parte dalla bellezza dell’edificio, 
perché è anche importante il contesto percettivo e comportamentale in cui il rito avviene, e nel creare il contesto 
più adatto, o nel comprometterlo, l’architettura può molto. Il comportamento dei fedeli è infatti conseguente 
anche ai messaggi ricevuti dal contesto architettonico in cui si trovano, che stimola l’utente sul piano percettivo 
e cinestetico e lo guida nel suo comportamento, oppure se negativo lo confonde. 
La non infrequente collocazione del celebrante davanti ad una luminosa vetrata, ad esempio, fa sì che ai fedeli 
la parola di Dio appaia annunciata da una sagoma scura, con gli esiti che si possono immaginare. Casi analoghi 
si potrebbero trovare per l’acustica, il cui progetto, benché indubbiamente molto difficile, viene puntualmente 
trascurato confidando nell’ausilio degli impianti di amplificazione, senza dei quali il disastro sarebbe generale. 
Analoghe difficoltà possono venire da fattori urbanistici. Se il raccoglimento è disturbato da rumori esterni, ciò 
può dipendere dalla posizione delle aperture o dall’isolamento dei muri, ma anche dalla collocazione stessa 
della chiesa o dalla sua distanza dalle strade. Nella chiesa di Casellina il celebrante vede davanti a sé i fedeli, 
ma al di là di un’ampia vetrata gode anche un’ottima visuale su un incrocio stradale molto trafficato, e così non 
di rado diventa testimone di qualche incidente proprio mentre sta dicendo messa. In questi casi il progettista 
deve cercare per forza di difendere la qualità percettiva dello spazio interno con la creazione di elementi di filtro 
come chiostri o porticati. Nel S. Luca al Vingone, che sorge anch’esso vicino ad un incrocio, vediamo 
l’intelligente creazione di un sagrato che ha forma di una raccolta piazzetta interna, circondata dai corpi che 
costituiscono il complesso. 
Ma, senza voler qui dedicare all’argomento più spazio del necessario, dobbiamo sottolineare che è importante 
non solo la singola percezione, ma la sequenza in cui essa si pone. Questo è evidenziato ad esempio negli 
ingressi. 
 

La sequenza d’ingresso 

È un’esperienza frequente vedere che, entrando in certi ambienti, si tende a parlare sottovoce e a muoversi 
cautamente. Gli psicologi ci dicono che questi comportamenti sono strettamente relazionabili con le percezioni 
cinestetiche e ambientali ricevute dai soggetti, e cioè che una sequenza di percezioni è stata da essi interpretata 
in modo da orientarli (senza costringerli, ovviamente) verso un un certo comportamento. Il fatto che tale 
comportamento sia osservabile nelle stesse condizioni (anche culturali) con soggetti diversi conferma 
l’esistenza di un preciso processo psicologico. 
Oltre le necessità funzionali, quindi, la conoscenza dei comportamenti e dei loro presupposti può arricchire i 
progetti. Nel caso delle chiese lo vediamo nella sequenza degli spazi di ingresso, luoghi potenzialmente utili 
per orientare le persone e soddisfare al diffuso bisogno di incontro, per aggregare ed informare, e in certi casi 
anche per provvedere (a chi porta animali, a chi non è vestito in modo decente, a chi reca disturbo ecc.). Non a 
caso si parla di “pastorale del sagrato”. 
 
Le nostre cento chiese ci dimostrano diversi modi di sfruttare o meno queste potenzialità. Nel primo dopoguerra 
il sagrato, punto di avvio del cammino d’ingresso, è in genere parte dello spazio urbano, di una piazza (Colonica, 
Narnali, Firenzuola, Castelnuovo dei Sabbioni, l’Isolotto), a dimostrare non solo lo stetto legame che al tempo 
esisteva tra disegno urbano e disegno edilizio, ma anche la struttura sociale del popolo, che appare davvero 
come il gregge evangelico delle pecorelle. Anche il passaggio fisico tra esterno e interno viene in questi anni 
quasi sempre proposto nel modo più semplice e diretto, con le sole porte in facciata (Colonica, la Sala, Ginestra, 
Divin Lavoratore a Prato). Dentro o fuori, insomma; e ciò è sicuramente relazionabile anche con la frequenza 
dei riti processionali, che necessitano di passaggi agevoli e diretti. 
A partire dallo stesso periodo e fino ai giorni nostri, diventa frequentissimo progettare l’interposizione di portici, 
siano essi addossati al corpo dell’edificio (Brucianesi, Borgunto, Ponte alle Forche, Saltino, Ugnano) che 
ricavati modellando la facciata (Narnali, Galciana, Vernio, San Giuseppe a Prato, Rosano, la Gruccia). Il tema 
del portico era fino ad allora tipico delle chiese suburbane e rurali, dove era più necessario avere un riparo, e 
ora si sposta nei nuovi contesti abitati venendo a segnare una pausa nel percorso, ad articolarlo. La previsione 
dei portici - e addirittura la riproposizione del quadriportico nel San Bartolomeo a Prato - documenta 
l’attenzione anche al ritrovarsi e sostare prima o dopo il rito. È cambiato qualcosa nelle abitudini del popolo. 
 



Fin verso gli anni ’60, ma in qualche caso anche dopo, è molto frequente trovare ai lati del portico o dell’ingresso 
di molte chiese due ambienti chiusi variamente articolati. L’elenco sarebbe lungo: Pagnana, Narnali, Galciana, 
Lastra a Signa, Vernio, Castelnuovo dei Sabbioni, Troghi, Rosano, Ortimino, il Saltino, la Gruccia, le Caldine, 
Bellariva, Novoli, il Sodo, Soffiano, l’Isolotto, a Firenze la Divina Provvidenza, la Regina della Pace, il 
Preziosissimo Sangue, i Santi Fiorentini, il San Piero in Palco e altre chiese ancora. Generalmente uno di questi 
ambienti era il battistero, prima che la liturgia lo spostasse all’interno dell’aula, mentre l’altro poteva essere una 
cappella, da utilizzare anche per l’esposizione dei defunti. Questa funzione, in particolare, la vediamo purtroppo 
trascurata nei progetti recenti, benché si tratti di una previsione utile per affrontare una situazione delicatissima 
per i fedeli, e nella quale la chiesa dovrebbe essere presente con la sua partecipazione e la sua accoglienza. 
Queste doppie cappelle avevano anche una ragion d’essere compositiva: la creazione infatti di doppie porte, 
distanziate di qualche metro tra loro, generava un ambiente di ingresso ai lati del quale, per raccordarsi alla 
maggiore larghezza della navata, restavano questi due spazi che potevano essere adattati anche a penitenzerie, 
ripostigli, accessi alla cantoria o al campanile. 
 
Nelle chiese più recenti, nonostante l’ancora frequente presenza di porticati o simili (talora di conformazione 
discutibile, ad esempio come una specie di imbuto), il più delle volte l’ingresso si riduce ad un passaggio ben 
poco significativo, con una pensilina o un qualche riparo e una coppia di porte in breve successione, spesso non 
diverse da quelle di un bel condominio o di un ufficio postale. Lo scopo funzionale è raggiunto, ma manca la 
qualificazione, e il messaggio si banalizza. Si entra e si esce di chiesa come si entrerebbe o si uscirebbe da un 
qualunque edificio pubblico. 
Né appare miglior sorte per il sagrato, costretto per problemi di viabilità a trasformarsi in spartitraffico oppure 
- dato che come si è visto la ridotta dimensione delle aree ha spesso costretto alla sovrapposizione dell’aula con 
le opere parrocchiali - in una terrazza rialzata con conseguenti difficoltà di accesso per gli automezzi e 
soprattutto per anziani e disabili (Campi, Torregalli, il Sodo, Stagnana, Bagno a Ripoli). Fortunatamente ci sono 
anche esempi positivi, come quello citato del Vingone, o altri a Quinto, al Bandino, a Pian di Mugnone, a 
Tobbiana, dove il sagrato diventa un luogo urbano con potenzialità di aggregazione e non di solo passaggio. 
 

Difficoltà di progetto 

Quel che abbiamo accennato a proposito di un solo spazio, l’ingresso, lascia immaginare quanto sia difficile 
progettare l’intero organismo-chiesa, un organismo che dovrebbe essere adatto a momenti - liturgici e non - 
molto diversi tra loro. Gli spazi dovrebbero essere rispondere di volta in volta ai momenti assembleari, a quelli 
processionali, alle celebrazioni nei vari fuochi liturgici, e poi anche ai momenti di raccoglimento e di silenzio. 
Non è raro invece trovare spazi che confliggono con le necessità delle celebrazioni: un’assemblea, ad esempio, 
conformata a cavea inclinata o dove il cammino tra l’ingresso e l’altare è sghembo o tortuoso, non risponde 
bene ai momenti processionali. Oltretutto le dimensioni dello spazio e la disposizione dei fedeli (se ci vogliamo 
limitare a questi aspetti della questione) dovrebbero variare conseguentemente. Lo dimostrano le cappelle 
feriali, le cui dimensioni contenute non derivano solo da valutazioni economiche, ma anche dall’evitare la 
dispersione di pochi fedeli in un ambiente grande. Come tutti hanno avuto occasione di verificare, la dispersione 
provoca in qualunque riunione una deprimente sensazione di vuoto e di freddo (di “fuga sociale” si direbbe in 
termini prossemici), con immediati riflessi sulla partecipazione. 
 
Trovare per ogni occasione le dimensioni opportune dell’ambiente e la giusta collocazione dei fedeli, e poi fare 
sì che i messaggi sensoriali veicolati dallo spazio architettonico siano il più possibile congruenti con i 
comportamenti richiesti, e siano filtrati quelli incongruenti, sono tutte stimolanti occasioni per approfondimenti 
progettuali che qui non possiamo fare. Accenniamo solo che nell’affrontare problemi simili fu precursore Alvar 
Aalto, che per la chiesa di Imatra creò una particolare forma ad anse, che dava la possibilità di frazionarne la 
capienza a seconda delle occasioni, senza amputare - diciamo così - l’unità dello spazio interno. In un modo più 
fai-da-te, c’è chi usa l’accorgimento di limitare con cordoni l’accesso ad alcune zone di sedili secondo 
l’occorrenza, e chi in certi casi non dispone più sedie del necessario per non disperdere i presenti (oltre che per 
non far vedere sedie vuote). 
Come tutti hanno avuto occasione di sperimentare, insomma, più le posizioni sono avvicinate, più c’è 
coinvolgimento e calore, e più si scopre la bellezza del pregare e cantare insieme. Al contrario, però, 



un’eccessiva vicinanza del celebrante a punti delicati, possibili fonti di distrazione e di disturbo, come ad 
esempio gli ingressi, può diventare un fattore di rischio. È un problema cui abbiamo già accennato, e che 
troviamo nelle chiese di Tobbiana e del Bani, e che può verificarsi anche nelle aule trasversali. 
La disposizione dei fedeli e il rapporto con il celebrante, in termini di dimensioni e relazioni percettive, sono 
quindi fattori progettuali decisivi per la partecipazione, ma queste implicazioni prossemiche e comportamentali 
dei progetti, al contrario di quelle estetiche, sono state finora purtroppo trascurate, come dimostra puntualmente 
la composizione delle giurie dei concorsi. Accade così che tutto ciò sia lasciato alla piena discrezionalità dei 
progettisti, che però non sempre hanno questo tipo di conoscenze e di sensibilità. Se comunque essi si affidano 
a riferimenti storicizzati, di spazi cioè che già implicano l’esperienza e la codificazione di certe situazioni, ci 
sono buone possibilità che questi problemi vengano risolti in maniera più o meno brillante. Quando invece essi 
tentano approcci del tutto soggettivi - e come si è visto sono nati qui i maggiori problemi degli anni recenti - ne 
scaturiscono facilmente spazi poco coinvolgenti o stimolanti, insoddisfacenti sul piano percettivo e 
comportamentale, fonte di messaggi banali o artificiosi, oppure non pienamente comprensibili dall’utente. 
  



 
 
 
 

III - Una nota conclusiva 

 
 
 
Brevissimamente, alla fine della ricerca, due parole di sintesi sull’esperienza di queste cento chiese, con qualche 
giudizio personale. 
 

-=- 
 
Le chiese tradizionali, le chiese cioè che sono state frutto della semplice imitazione o riproposizione dei tipi del 
passato (Colonica, La Gruccia, Troghi, Ugnano, la Sala, Rufina), non sono oggi tipi riproponibili acriticamente, 
cosa che pure era ancora possibile fino a quarant’anni fa. Oggi è cambiato tutto, e non solo - sul versante 
ecclesiale - la liturgia, i sacerdoti, i fedeli, ma anche - sul versante tecnico - i modi di progettare e di costruire, 
la manodopera, i materiali. E tutto sta ancora cambiando, per cui è davvero illusorio pensare al bel tempo che 
fu. 
Tuttavia queste chiese d’impianto tradizionale possono ancora offrire suggerimenti utili sul piano funzionale e 
gestionale, e soprattutto hanno un’immagine riconoscibile e gradita dal popolo perché presente nella memoria 
collettiva. Non è un caso se ancora oggi per i messaggi televisivi di più larga diffusione - i serial, le fiction, gli 
spot - si scelgono puntualmente queste immagini come rappresentative del concetto di chiesa. 
Questo dovrebbe suggerire prudenza a molti architetti. 
 

-=- 
 
Da fiorentino, mi sento legato a quelle altre chiese, costruite fin verso gli anni ’60 da un gruppo di progettisti 
locali (soprattutto Morozzi, Dori, Saccardi, Berardi, Cresci), che hanno rappresentato un tentativo di evoluzione 
dei tipi tradizionali, soprattutto quelli del romanico toscano, ma non solo. Tentativi che non sono consistiti nella 
semplice imitazione, ma che si sono spinti anche molto in là sulle vie del moderno (Bartoli). Quest’esperienza, 
che si poneva entro un ambiente culturale circoscritto, è stata poi sommersa dall’onda postconciliare e dalla 
perdita dei linguaggi locali, ma in generale sono chiese invecchiate bene e oggi storicizzate. 
 

-=- 
 
Il Concilio ha concesso la grande libertà che sappiamo, ed in questa apertura davvero ecumenica si sono inseriti 
gli arbitrî e le banalità ben conosciuti e stigmatizzati, ma anche i contributi e le esperienze di persone spesso 
lontane dalla chiesa. Lontane almeno pubblicamente, perché poi il modo con cui alcuni di loro si sono rapportati 
con il tema del sacro suscita riflessione e rispetto. 
Alcune opere sono il frutto di personalità notevoli (Michelucci, Scarpa, Detti, Fagnoni, Gresleri, ma 
indirettamente ho voluto considerare anche Savioli), con idee che poi sono assurte a modelli, come la tenda e il 
percorso, e in generale con un concetto moderno di spazio, integrato, organico, fatto di plasticità e di luce. Di 
esse si è parlato e scritto molto perché hanno indicato possibilità espressive nuove e stimolanti. In questo senso 
hanno dato molto agli architetti, e quindi sono servite a migliorare la qualità di tante altre chiese nuove. Ne è 
esempio la più famosa, quella dell’Autostrada, che però è rimasta vittima di questo ruolo: più che come chiesa, 
è vista come architettura, che trova visitatori incuriositi, ma che è triste vedere vuota di fedeli. Né poteva essere 
altrimenti data la sua collocazione decontestuale e priva di radici. 
 

-=- 
 



Se poi si scende di uno o più scalini, si è al livello di un corretto e apprezzabile professionismo, spesso fin 
troppo bistrattato anche da parte di chi non sa nemmeno che cos’è un mattone. Anche un certo professionismo 
infatti può essere stato portatore di cultura e di una visione moderna della spazialità architettonica, e di ciò solo 
il tempo rende giustizia. Non mancano quindi tra queste chiese esempi più che dignitosi, alcuni più, altri meno; 
oppure apprezzabili per alcune parti (cito Vingone, Quinto, la Querce, Pontassieve, l’Albereta, il Girone, la 
Madonna dell’Ulivo a Prato per dirne alcune), esempi che con il passare del tempo si sono bene integrati con 
l’ambiente e con la realtà ecclesiale locale. Non era facile. 
Ci sono però anche le chiese di un certo tipo di tecnici che poco avevano da dare e poco hanno dato, spesso 
molto ricevendo. In questi casi il principale difetto, a mio giudizio, è stato l’eccesso di protagonismo, e per 
converso il deficit di autocritica. Questi progetti si distinguono infatti per il debordare in ricerche personali, 
talora anche presuntuose, e per l’esibizione delle forme fine a se stessa. Un atteggiamento che ha causato 
problemi e disastri di vario genere, non ultimo il fatto che certe complicazioni formali suonano false anche al 
più ingenuo dei fedeli, e male si accordano con le regole della buona esecuzione, per cui le rispettive chiese 
invecchiano male e creano non pochi problemi a quegli sfortunati parroci. 
 

-=- 
 
Apprezzabile - benché le realizzazioni siano pochissime - la riuscita delle chiese che sono espressione di 
comunità, o ad esse riferibili in modo più o meno diretto: la Theotòkos a Loppiano, il San Bartolo in Tuto, in 
certa misura anche il San Giovanni Evangelista ad Empoli. Da esse riceviamo un’impressione di calore e di 
partecipazione che dà sostanza all’invenzione formale, e non la lascia fine a se stessa. Per contro viene da 
domandarsi - e mi riferisco al caso del San Bartolo - che cosa accade quando una chiesa, modellata strettamente 
sulle esigenze liturgiche di una particolare comunità, cambiando il parroco, dovesse essere utilizzata da altri 
con idee diverse. 
Tutto sommato sembrano riuscite bene anche le chiese più povere, nate con pochi mezzi e soprattutto senza 
nessuna ambizione, come Coverciano, Scampata, il San Pio X a Prato, tutte dignitose, accoglienti, ben tenute, 
vive. In un rapporto costi-benefici certamente queste chiese primeggiano. Anche senza bellezza, dunque, la 
semplicità paga; e oltretutto si tratta di realizzazioni “eticamente corrette”. 
 

-=- 
 
Tra tutte le nostre chiese, alcune - molto poche in verità - si distinguono per l’integrazione dell’immagine 
architettonica con quella decorativa: un bell’esempio ne è il Sacro Cuore a Firenze, e non a caso Bartoli veniva 
da un ambiente di artisti. In questi casi la condivisione del linguaggio, derivata dal comune patrimonio 
dell’Accademia di Belle Arti e delle Scuole d’Arte, ha tenuto insieme l’operare dell’architetto con quello di 
pittori, mosaicisti, scultori, maestri vetrai, generando continuità tra architettura e arte sacra. 
Questo del rapporto architettura-arte sacra è oggi uno dei grandi problemi dell’edilizia di culto, e non è solo 
questione del pur dilagante cattivo gusto: spesso ad esempio i parroci devono capitolare di fronte alle insistenze 
di sedicenti artisti che ambiscono a trovare spazi in cui fare mostra di sé. Una difesa è, come nel San Bartolo in 
Tuto, il predisporre lo spazio a stili figurativi vincolanti e che garantiscano qualità, dottrina, comunicazione. 
Ciò spiega il successo degli stilemi dell’arte russa, che però sono per noi decontestuali e si coniugano al passato. 
Dall’altro lato vediamo invece scelte che (ben oltre Schwarz e in un contesto diverso) vanno verso un’eccessiva 
essenzialità, verso la rinuncia all’espressione: ci sono fedeli che, solo per una scelta personale dell’architetto, 
si trovano a pregare rivolti ad una parete di cemento armato. Sarebbe quindi bene trovare un punto di equlibrio, 
e che i progettisti - non da soli, ma insieme a sacerdoti e liturgisti - stimolassero l’ideazione dell’apparato 
decorativo e ne coordinassero realizzazione, senza dimenticare, ovviamente, di farlo rientrare nel budget 
disponibile. 
 

-=- 
 
Oggi viviamo una fase di incertezza e di involuzione. Da una parte ci si preoccupa dell’attualità dell’immagine 
(Donnini, Bagno a Ripoli), da un’altra si intraprende la via pragmatica delle aule polifunzionali (Santa Maria a 
Novoli, forse Colonnata). Si vorrebbe in generale ritornare ad esprimere valori forti e condivisi, ma non ci sono 



più le certezze del passato che, soprattutto in termini di linguaggio, guidavano nel difficile cammino 
dell’ideazione. 
E poi ci sono grandi problemi pratici, ben noti ai tecnici: la diversa qualificazione delle mestranze e l’evoluzione 
dei sistemi costruttivi condizionano profondamente l’ideazione e la realizzazione di un progetto. 
Ma fattori ancor più decisivi nascono oggi dall’impiego - pur necessario e ormai generale - degli strumenti 
digitali. Forme all’apparenza bellissime, spettacolari, nella sostanza si rivelano deboli ed elusive. Per una 
pericolosa inerzia mentale dei progettisti, infatti, la creatività si sta sempre più appiattendo sulle geometrie già 
pronte, standardizzate e decontestuali offerte dai software. Le architetture nascono sempre più non a misura 
d’uomo, ma a misura di software, perché il pensiero dei progettisti si muove sui binari offerti dai programmi di 
disegno computerizzato. Non posso qui approfondire la questione, ma basti dire che siamo di fronte ad un 
cambiamento epocale. 
 

-=- 
 
In ultimo, i campanili. Le molte realizzazioni mancate, e le altrettante discutibili, rappresentano una grande 
perdita, che speriamo non definitiva. Troppo spesso essa è stata conseguenza di una cattiva gestione delle 
risorse, e la ferita brucia soprattutto quando è evidente che per perseguire fatui obiettivi si è rinunciato a questo 
potente simbolo. Oggi si diffonde nelle nostre città la costruzione di moschee, ma non è prevedibile che qualcosa 
di simile avvenga nei nostri panorami, che cioè si punteggino di minareti. Questo per dire quanto è importante 
un simbolo urbano e territoriale. 
Non dimentichiamoci mai, perciò, di guardare in alto. 
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