Battistero e Firenze

(segue da parte 1)

3 – Militari del V secolo

Militari dall’oriente

Come si sa, Davidsohn ha attribuito a questa comunità siriana larga parte del merito della diffusione del Cristianesimo a Firenze,[1] considerando che al tempo di Ambrogio i cristiani fossero ancora un nucleo poco numeroso,[2] ma la sua spiegazione si basava più che altro sul presupposto che le comunità commerciali orientali avessero costituito il principale movimento migratorio del tempo, dimenticando quello ben più importante dei militari: il trasferimento di truppe dall’Oriente per le necessità della difesa in Occidente fu infatti intenso e continuo. La presenza di questi militari è rimasta documentata in molti luoghi dove si attestavano le difese contro i barbari, specialmente nell’Italia settentrionale, e così deve essere accaduto anche a Firenze. Nel cimitero di Santa Felicita sono state trovate varie lapidi di soldati che dovevano essere stati di guarnigione, morti forse per cause di servizio, o forse dei veterani che qui si erano stabiliti perché avevano proprietà o legami familiari.

E questa presenza di truppe deve essere durata a lungo, dato anche che la condizione militare era ereditaria, per cui è possibile che col tempo i legami tra popolazione locale e militari si siano fatti più stretti, fino a interessare anche la sfera religiosa.[3] Lo stesso uso della lingua greca si spiega bene in un ambito militare: per truppe provenienti da varie zone della Pars Orientisdell’impero era necessaria una lingua comune, dato anche che i contingenti venivano frequentemente integrati o si avvicendavano: era quindi logico che nei corpi si mantenesse l’uso di una lingua internazionale com’era il greco.

La presenza di militari spiega dunque assai meglio dei labili contatti commerciali ipotizzati da Davidsohn la diffusione locale del Cristianesimo, che sarebbe avvenuta sia per l’integrazione che col tempo si doveva generare tra i soldati stanziali e la popolazione civile, sia per la presenza di missionari al seguito delle truppe. Questa presenza è documentata per il VII secolo, ma è possibile che un clero orientale abbia seguito le truppe già nel V secolo, sulla scia di quei rapporti che, sul piano religioso, dovevano esistere come si è visto tra Firenze e il mondo ‘greco’ fino dal tempo di Ambrogio.

Lapidi di militari

Anche le date delle lapidi di Santa Felicita suggeriscono di approfondire l’idea dei militari. Al riguardo va tenuto presente che le lapidi che sono esplicitamente di militari non recano indicazioni di date, salvo una, e sono scritte in latino. Altre lapidi lasciano pensare di essere probabilmente appartenute a militari in base alle considerazioni che saranno esposte di seguito.

Dunque: di tutte le lapidi trovate, sia latine che greche, otto recano date che sono comprese tra il 405 ed il 547, quasi un secolo e mezzo. Le lapidi con indicazioni di date si trovano più frequenti all’inizio e alla fine di questo periodo; negli anni intermedi c’è una sola lapide, del 491. Sembra quindi che il cimitero sia stato utilizzato maggiormente agli inizi del V secolo e verso la metà del VI, cioè rispettivamente nel periodo delle invasioni di Alarico e Radagaiso e in quello della guerra goto-bizantina.

Quattro lapidi sono sicuramente di soldati barbari come indicano i nomi dei defunti. Una, piuttosto tarda, è di Macrobius, ‘primicerius Primi Theodosianorum Numeri‘,[4] cioè comandante di un reparto dei Primi Theodosiani, che morì nel 547, quindi durante la guerra goto-bizantina. I Numeri erano, insieme alle Cohortes e alle Alae, tipiche truppe ausiliarie del tardo impero, formate appunto da barbari e destinate alla difesa dei confini, specie nelle provincie occidentali. Macrobius doveva prestare servizio in quei contingenti che i Bizantini trasferirono nell’Italia superiore negli anni tra il 537 e il 568 nel contesto della guerra contro i Goti. [5] Le altre tre, che purtroppo non recano indicazioni circa la data della sepoltura, appartengono invece a soldati di un corpo particolare, la Schola Gentilium,[6] che, come indica il nome, era composta di barbari;[7] e nomi di barbari avevano appunto Mundilo, [8] morto a circa 40 anni, Segetius, [9] morto a 38, e Pylades, ducinarius, cioè comandante di un reparto di quindici uomini. E, a rafforzare le indicazioni circa la presenza a Firenze di questo corpo scelto, un altro frammento di lapide trovato nel 1948 conteneva anch’esso l’indicazione di una schola. [10] Ad un soldato bizantino anche lui barbaro è verosimilmente da attribuire un’altra lapide, quella di Anastasius Galata, data appunto la sua provenienza dalla Galazia, regione famosa per i guerrieri valorosi;[11] e, come ho già accennato, lo stesso Theoteknos sepolto nel 405 poteva essere un militare orientale, benché la sua lapide non offra indicazioni al riguardo.

Comitatenses e limitanei. Le scholae

Anche il quadro storico d’insieme conferma la validità dell’ipotesi di una consistente presenza a Firenze di militari provenienti dall’Oriente. Al tempo, l’esercito imperiale era distinto tra Limitanei, truppe stanziate sui confini, e Comitatenses, truppe dell’esercito campale, distinte a loro volta in Comitatenses veri e propri e in Palatini, che erano di stanza nel palazzo imperiale.[12] I Limitanei già a partire dal IV secolo, e poi soprattutto dal V, erano corpi poco efficienti, sedentari e dediti più alla coltivazione dei campi che alle esercitazioni militari,[13] che costituivano quindi la parte stanziale dell’esercito, posta a difesa dei confini in guarnigioni fisse.[14] I comitatenses erano invece la parte mobile dell’esercito; tuttavia col tempo anch’essi furono dispersi in armate regionali, diventando pseudocomitatenses. [15] E questo sembra il caso di Firenze. La difesa del passo d’Arno, infatti, era allora la logica conseguenza della situazione di pericolo in cui versavano tutte le città poste sulle possibili direttrici di un’invasione. Per indirizzarsi verso Roma, i barbari che scendevano dal nord est della pianura padana potevano scegliere se percorrere un itinerario lungo l’Adriatico, oppure se attraversare l’Appennino, raggiungere la Tuscia e dirigersi poi verso Arezzo. In questo caso era molto probabile che un invasore che proveniva da Nord e non seguiva la costa scegliesse la strada di Firenze, e questo può spiegare la presenza in città di truppe normalmente stanziate altrove e i cui ranghi erano formati in larga parte da barbari, dato che l’arruolamento di barbari era allora una prassi consueta.[16]

Rinforzi dall’Oriente ai primi del V secolo. Una difesa stanziale

In varie occasioni, già a partire dagli anni precedenti l’invasione di Radagaiso, ci furono arrivi di militari dall’Oriente nel contesto di un grande sforzo per migliorare la difesa dell’Italia.[17] A quel tempo infatti l’impero, pur distinto in due partes, era ancora considerato da tutti come uno solo.[18] I movimenti di truppe entro i confini dell’impero si inseriscono dunque in un quadro ampio e accertato: nei primi anni del V secolo infatti l’invio di truppe dall’Oriente fu richiesto più volte da Stilicone, da Onorio,[19] da Costanzo.[20]

In previsione delle invasioni, tra la fine del IV e gli inizi del V secolo molte città dell’Italia settentrionale, e la stessa Roma,[21]rinforzarono le difese. Il pericolo si era concretizzato nel 401 con i primi tentativi di Alarico e Radagaiso, per cui gli anni successivi devono essere stati vissuti a Firenze in un clima di grandissima tensione,[22] finché nel 406 ci fu l’intervento liberatorio di Stilicone;[23] e il fatto che nella successiva invasione del 408 Alarico non sia passato dal territorio fiorentino fa indirettamente capire che Firenze aveva ancora integre le sue difese.

Perciò la presenza di militari a Firenze non deve essere stata un fatto episodico legato all’invasione di Radagaiso. In città doveva essere presente già prima una guarnigione che veniva continuamente integrata con nuovi invii di truppe: sono infatti abbondanti le testimonianze di richiami effettuati in condizioni di emergenza, tanto da arrivare alla leva degli schiavi. In questo contesto, la presenza di soldati di origine barbarica a Firenze si spiega appunto con l’appartenenza alla guarnigione o a truppe di rinforzo inviate sul posto.

I soldati sepolti a Santa Felicita potevano dunque essere stati trasferiti qui per far fronte ad una situazione di emergenza che si protraeva nel tempo (una particolare forma di chain migration, insomma), e probabilmente la loro presenza non era legata ad un evento eccezionale, quale fu l’invasione di Radagaiso, ma ad un programma di rinforzo delle difese attuato su vasta scala, iniziato già prima del 406 e durato a lungo. Questi soldati dovevano appartenere ad una guarnigione di stanza in città, che era stata rinforzata agli inizi del V secolo con l’invio di truppe provenienti dalle provincie orientali, come ci indica la provenienza dei defunti (Celesiria, Galazia), la loro lingua e la stessa pratica della religione; truppe che rimasero stanziate in città integrandosi con la popolazione locale, come dimostra il fatto che i soldati morti venivano sepolti nel cimitero della locale comunità cristiana.

Nella lapide di Mundilo è scritto ‘sen. sco. gent.‘: un veterano, dunque, della Schola Gentilium Seniorum, [24] truppe che in origine appartenevano al comitatus, la guardia dell’imperatore, e lo seguivano nelle campagne di guerra.[25] Poi, dal V secolo, gli imperatori non scesero più in campo di persona, e questo farebbe datare le tre lapidi di Santa Felicita non prima degli inizi di quel secolo.[26] Forse anche Theoteknos, benché morto nel 405 e quindi quasi un secolo e mezzo prima di Macrobius, potrebbe essere stato un militare impegnato nella difesa di Firenze, già allora minacciata dalle invasioni.

Una guarnigione doveva trovarsi stanziata in città già alla fine del IV secolo, dato l’aggravarsi della situazione, e che la sua consistenza non fosse idonea a fronteggiare il pericolo che si prospettava è dimostrato dal fatto che Stilicone, nel momento della crisi, dovette ricorrere a iniziative del tutto straordinarie pur di avere per tempo a Firenze i soldati di cui aveva bisogno.

Oltre al richiamo di rinforzi, poi, la città fece fronte alla minaccia raddoppiando il circuito delle mura sul lato nord: lo rivela l’andamento dei percorsi viari antichi in questa zona, e lo dimostravano anche le caratteristiche dei reperti – mura, torri, porta – messi in luce negli scavi di fine Ottocento in piazza San Giovanni.[27][28][29] Questo raddoppio delle mura era un accorgimento difensivo consueto, e, benché parziale, fu un’opera di grande impegno eseguita in una situazione di emergenza, per cui si deve aver fatto ricorso a tutta la mano d’opera disponibile, anche chiamandola da fuori. C’erano insomma i presupposti per incrementare i flussi migratori dalla Siria, dove tra l’altro stavano avendo allora sviluppo non solo i commerci e le coltivazioni, ma anche le attività artigianali nel settore edilizio,[30] per cui doveva proporsi il facile reperimento di maestranze capaci.

Trade and army networks

La presenza di una guarnigione deve aver fatto convergere a Firenze mercanti e trafficanti, ma anche missionari e sacerdoti di vari culti, dato che i militari erano legatissimi alle proprie devozioni, e in un simile contesto era inevitabile che con la frequentazione quotidiana che si stabiliva tra le famiglie dei residenti e quelle dei militari di guarnigione, nonché con i vari personaggi al seguito, si creassero dei legami, e che questi legami si allargassero anche alla sfera religiosa. L’evangelizzazione dei fiorentini deve essere avvenuta non soltanto per via di indottrinamento, ma anche con la consuetudine, gli esempi, la mutualità, cioè per le vie prospettate dai trade networks: un concetto che bisognerebbe adeguare a trade and army  networks.

Si ha così una spiegazione assai più convincente rispetto a quella di un ipotizzato utilizzo da parte di mercanti qui da tempo residenti e che invece, secondo le probabilità, avrebbero dovuto fare propria la lingua del posto per evidenti motivi legati sia alla propria attività che alla consuetudine di rapporti che si dovevano col tempo essere stabiliti. Questi gruppi di ‘greci’ presenti a più riprese a Firenze negli anni a cavallo dei due secoli IV e V devono aver costituito una presenza insediatasi nel territorio e nel contesto sociale locale secondo modelli che – mutatis mutandis – ancora oggi riscontriamo, ad esempio, nelle basi militari presenti in Italia ma afferenti a paesi alleati: all’interno di esse si mantengono le leggi, le consuetudini, la lingua del paese di origine.

Borgo dei Greci

E infine: siccome la permanenza a Firenze dei costruttori del Tempio si deve essere protratta per circa vent’anni, considerando che assieme alle maestranze avranno dovuto trovare ospitalità in città anche i familiari, possiamo pensare che sia questa l’origine di quel borgo fiorentino che dei Greci mantiene ancora oggi una traccia toponimica. A Firenze, cioè, l’immigrazione dovuta al trasferimento di addetti alla costruzione del Tempio con le relative famiglie, dovrebbe aver causato agli inizi del V secolo un incremento della domanda di alloggi. Dove si poteva soddisfare questa domanda? Dato che nelle zone a nord, a ovest e a sud l’edificabilità era ridotta a causa dei corsi dell’Arno e del Mugnone, e in quella a sud anche per l’esistenza del cimitero in Oltrarno, un ampliamento poteva interessare soprattutto la zona a est, quella dell’anfiteatro, dove c’erano spazi, strade e corsi d’acqua. È presumibile quindi che lungo la strada suburbana verso Arezzo siano sorte nel tempo delle costruzioni, come sempre avviene in vicinanza dell’accesso a una città, e che lì si trovasse modo di soddisfare la nuova immigrazione: qualcosa di simile a quello che si verificò nel periodo di Firenze capitale con l’arrivo in città dei tanti impiegati dei ministeri piemontesi.

Correntemente il Borgo dei Greci è riferito ai possessi dell’antica famiglia dei Greci, ricordata in documenti del XII secolo e anche nella Divina Commedia; ma questa famiglia potrebbe essa stessa avere conservato nel suo nome la memoria di una lontana origine da gruppi orientali.

[1] Commercianti e fede: I, 62-63.

[2] Poco numerosi i cristiani: I, 57.

[3] A partire da Diocleziano, è istituito l’obbligo per i figli di militari e veterani di servire anch’essi nell’esercito. Gabba, Considerazioni…, 85.

[4] CIL, XI, I, 1694.

[5] Bognetti, SMFPDC, 16-17.

[6] CIL, XI, I, 1708, 1711; Not. Scavi, 1957, 309. [DuCange, s.v.], [Daremberg-Saglio, Dict. Antiq. Gr. et Rom., s.v.]. La Schola Gentilium era, in particolare, un corpo di truppe scelte creato da Costantino, o forse nato ancora prima di lui. Di essa si ha notizia fino all’epoca bizantina.

[7] Jones, 84. (controllare)

[8] Quella di Mundilo (CIL, XI, I, 1707) è: HIC.IACET.MUNDI / LO.SEN.SCO.GE / NT.Q.VIX.P.M. / AN.XL

[9] La lapide di Segezio (CIL, XI, I, 1711) è quasi completa: B. M. / HIC.IACET / SEGETIVS / DE.SCOLA / GENTILIVM / QVI.VIXIT / ANNOS.TRI / (GI)NTA.ET.OCTO / D.P.SEXTO.ID(VS) / FEBR…

[10] La lapide di Pylades [Notizia Scavi, 1957, 309] e’ frammentaria: … (P)YLAD(ES) …/ … DVCINARIV(S) …/ DE.SCOLA.GEN / TILIVM.QVI / VIXIT.AN.P.M. / … DEP.EST / …(IN)PACE. Una lapide con l’indicazione di una schola fu trovata anche da Maetzke negli scavi del 1948: IX –Firenze. Resti di una basilica cimiteriale sotto Santa Felicita – Frammento di lapide di un ducinarius de scola gentilium (nome non conservato) tomba 21: p. 307 fig. 25 b), 309; M. osserva che altre due della schola già si conoscevano (nota 1 nella pag.), per cui questa è la terza. Scritta molto bene, come quella di M.; in latino.

[11] CIL, XI, I, 1692.

[12] Jones, 167 e Not. Dignitatum.

[13] Gabba, Considerazioni…, 84.

[14] Dall’età costantiniana in poi è l’esercito di manovra che prevale: i limitanei già a partire dal IV secolo, e poi soprattutto dal V in poi, sono corpi poco efficienti, sedentari e dediti più alla coltivazione dei campi che alle esercitazioni militari. [Gabba, Considerazioni…, 84]

[15] Gabba, C., 92. Cfr. anche Jones, I, 167 e 208.

[16]  Onorio sollecitò da Teodosio II l’invio di rinforzi. , e per di più in varie occasioni vi furono invii di truppe da Bisanzio e composte di barbari

[17] I movimenti di truppe furono allora frequenti [Fatucchi], e lo stesso Stilicone, all’epoca della crisi dopo Teodosio, trattenne presso di sé in occidente soldati dipendenti dalla Pars Orientis [Mazzarino].

[18]  [Gigli]

[19] ripetute richieste di rinforzi che Onorio, proprio nei primi anni del V secolo, aveva sollecitato e ottenuto dal suo pari d’Oriente, Teodosio II.

[20] ancora tra il 412 ed il 421 l’imperatore Costanzo curò la creazione di una difesa stanziale nell’Italia nord-occidentale.

[21] Mazzarino, Stil. 277 nota 4

[22] La città, dopo il pericolo corso con Alarico, aveva apprestato le sue difese. [Mazzarino, Stil., 274 nota 2. Già nel 402 Roma aveva apprestato le sue difese [Mazzarino, Stilicone, 274]

[23] Secondo alcuni, la sconfitta avvenne il 29 agosto 406; secondo Mazzarino, l’invasione di Radagaiso va approssimativamente dalla fine del 405 all’inizio dell’autunno del 406. [Mazzarino, Stilicone, 75]

[24] Dalla Notitia Dignitatum sappiamo che esistevano la Schola Gentilium Seniorum e la Iuniorum.

[25] I soldati scelti, di stirpe barbarica (gentiles), erano chiamati dall’imperatore a servirlo, e a lui restavano vincolati da un patto di fedeltà.

[26] Jones, 864.

[27] Mazzarino, Stilicone, 274 nota 2.

[28] Varrone ad es. parla di case pubbliche poste presso una porta di città (De re rustica, III, II). A Galli (p. 95) alcune caratteristiche dei resti archeologici suggerirono funzioni amministrative o militari: per cui sembra che ci vedesse qualcosa di diverso da un uso privato.

[29] Degl’Innocenti, p. 123 sgg. La biforcazione di strade formatasi all’estremità del decumano massimo (oggi via della Vigna Nuova e via della Spada, all’incrocio delle vie Strozzi e Tornabuoni), denota che non c’era uno slargo fuori porta perché, uscendo, si attraversava subito un ponte sul Mugnone; e questa correzione del suo corso aveva costituito un buon accorgimento difensivo, oltre ad essere utile per scaricare parte delle fogne cittadine.

[30] Dopo il 480 d.C. (…) nuove tecniche costruttive e di una migliore lavorazione dei materiali (Tadiello, pp. 30-31). Nascono anche attività di artigiani (Grassi, due coniugi p. 25). Ancora Grassi (Due coniugi ecc., p. 22 nota 54): Nel Gebel Zawîyé la qualità delle tecniche edilizie e dunque degli edifici migliora prima che nelle altre zone (Tate, Les campagnes, 316).

Le lapidi della piccola Mar[cell]a, con la data del 417 espressa con il nome dei consoli di quell’anno, e quella di Segetius, un militare della Schola Gentilium.

In moltissime pubblicazioni e pagine internet si legge che il Battistero sarebbe il risultato di varie trasformazioni operate soprattutto nel primo medioevo. Ma se si va dentro le intercapedini e nei sottotetti a guardare le murature dove esse si mostrano prive di rivestimenti, ci appare invece la perfetta unità e omogeneità della costruzione.
Non c’è nessuna traccia di modifiche.
A chi diamo ragione, alle parole o alle pietre?

Il primo ospedale di Firenze era intitolato a San Giovanni Evangelista e fu costruito nel 1040 tra il Battistero e la cattedrale. Oggi sembra incredibile che in quello spazio così ridotto si costruisse un edificio, eppure la notizia è certa e documentata: l’ospedale era proprio lì, e dava molta noia, tanto che tutti in città, compreso Dante, ne chiesero a lungo la demolizione, che però arrivò solo nel 1298.

Per trovare una spiegazione per un fatto così illogico, per prima cosa possiamo guardare le piante di Firenze antica per avere una idea della posizione e delle dimensioni dell’edificio. Considerando di lasciare un minimo di spazio davanti alla cattedrale, si vede che l’ospedale poteva occupare un’area di circa 5 x 30 metri, cioè come 5-6 stanze affiancate; era quindi un ospedale atipico, perché allora di norma gli ospedali si costruivano intorno a un chiostro, cosa qui impossibile dato lo spazio ristretto. L’adattarsi al luogo rinunciando alla forma tipica ci fa capire che si voleva proprio occupare quell’area, altrimenti se ne poteva cercare un’altra più adatta al di là delle vicine mura, dove non ci sarebbero stati problemi di spazio.

Se poi ci chiediamo come poteva essere fatto l’edificio, dobbiamo tenere presente che un ospedale a quel tempo era qualcosa di molto diverso da quello che si intende oggi: era solo un ricovero per poveri e malati, senza avere nessuna finalità di cura.
Che fosse un edificio estremamente semplice ce lo indica il fatto che negli ultimi tempi fu usato come magazzino, e siccome nei vari scavi fatti ai tempi nostri non sono state trovare tracce delle sue fondazioni, che dovevano quindi essere state minime e superficiali e sostenere poco peso, si può dedurre che aveva solo il piano terra, il tetto in legno ed era stato eretto senza nessuna cura, probabilmente in fretta.

Ma soprattutto è significativa la scelta della collocazione a ridosso del Battistero, da cui distava solo un paio di metri, perché creava di fatto lo sbarramento della porta est. Questo ci offre la chiave per la spiegazione che cerchiamo, perché è evidente che ciò esprime una volontà di separazione tra i confinanti. E infatti questi erano in lite tra loro: da una parte il vescovo simoniaco, che aveva il possesso del San Giovanni (sul quale è probabile che esistessero anche rivendicazioni del Comune), e dall’altra i canonici della cattedrale che invece avevano la cattedrale ed erano sostenitori della riforma della chiesa.

Si capisce così che quella che oggi è la porta del Paradiso aveva per il vescovo un ruolo strategico perché rivolta verso la cattedrale, alla quale lui voleva collegarsi per tornare ad averne il controllo.
E invece quella porta venne allora resa inutilizzabile, e lo rimase a lungo: si sa infatti che per il culto e le cerimonie si usava  la porta sud, dato che l’ingresso originario a ovest era stato chiuso per creare l’abside e la porta nord non era adatta alle processioni e ai riti perché troppo a ridosso delle mura.

Quindi in conclusione la costruzione dell’ospedale prefigurava in sostanza questa situazione: il vescovo voleva creare un rapporto tra il San Giovanni e la Santa Reparata ma i canonici che avevano il possesso di quest’ultima si opponevano.
L’ospedale era una specie di segnaposto della loro proprietà e dei loro diritti; e anche un dispetto al vescovo. Ed era anche significativo che lo avessero intitolato a San Giovanni Evangelista, quasi a voler creare un’alternativa all’altro San Giovanni lì accanto.

Dopo pochi anni, nel 1059, l’intervento di papa Niccolò II avrebbe riportato un po’ di ordine in una situazione davvero complicata; ma l’opposizione alla rimozione dell’ospedale fu comunque ostinata e durò due secoli e mezzo, a dimostrazione della volontà di non rinunciare ai propri diritti da parte dei canonici. Credo che questa resistenza si spieghi col fatto che essi dovevano essere rappresentanti di un clero minore che fu presente per secoli a Firenze, e che non voleva rinunciare ai diritti che si era procurato provvedendo alla cura dei fedeli nei lunghi periodi in cui il vescovo era stato assente; ma questo è un approfondimento di competenza di chi studia la storia della chiesa fiorentina.

Nel pavimento della piazza oggi sono visibili davanti alla cattedrale i segni della posizione delle colonne del portico di Santa Reparata, le cui fondazioni furono trovate in alcuni scavi del secolo scorso.

Planimetria dell’area di piazza del Duomo con indicata la posizione del Battistero di San Giovanni, quella dell’attuale cattedrale di Santa Maria del Fiore e, in grigio, quella dell’antica cattedrale di Santa Reparata. In azzurro è indicata la probabile posizione dell’ospedale di San Giovanni Evangelista, e in giallo l’allineamento delle mura della città romana; il transetto sinistro di Santa Reparata sembra in parte sovrapporsi ad esse, ma si tratta di un ampliamento medievale. Nella planimetria sono indicati anche alcuni scavi archeologici fatti sotto e intorno al Battistero, mentre la sagoma della Santa Reparata comprende anche il portico della facciata, del quale è segnata la posizione delle colonne.
(Dal rilievo di C. Pietramellara)

Molti hanno cercato di capire che cosa stava sopra le fondazioni trovate al centro del Battistero, che corrispondono all’area del pavimento priva di marmi.
L’interpretazione prevalente è che ci fosse un fonte battesimale, ma è un’idea che non ha nessun senso dal punto di vista costruttivo: sarebbero fondazioni estremamente sovradimensionate per reggere un peso minimo, e il grande architetto del Tempio-Battistero non poteva essere così sprovveduto da fare errori così grossolani, tali che non avrebbe fatto nemmeno l’ultimo dei suoi manovali. Questa idea insomma è un’offesa alle sue capacità; e non parliamo di altre idee ancora più sbagliate.
Se invece quelle fondazioni sostenevano la colonna-trofeo della ‘statua di Marte’ e la sua edicola a colonne tutto risulterebbe costruttivamente logico e perfettamente proporzionato.

Dunque le fondazioni suggeriscono non un fonte battesimale ma un’edicola tropaica; e la curiosità ci spinge a cercare di immaginare come poteva essere fatta questa edicola.
Così ne ho tentato una ricostruzione, aiutandomi anche con l’immagine con cui Vasari in Palazzo Vecchio rappresentò il Tempio di Marte nella sua forma originaria. Ma se Vasari sbagliò perché il Tempio in origine non poteva essere fatto così, la forma da lui immaginata è invece perfettamente congruente con le fondazioni di cui si parla ma che lui al suo tempo non poteva conoscere. È un caso? Oppure Vasari aveva qualche documento da cui attinse quelle forme? O forse gliele suggerì Borghini sulla base di un documento che aveva lui?
Non lo sappiamo.

Però intanto le fondazioni qualcosa ci suggeriscono; e ne risulta un’immagine affascinante.

Al centro del Tempio di Marte doveva esserci un’edicola tropaica non molto dissimile da questa immagine. La parete della scarsella non è rappresentata perché al tempo quello era l’ingresso, che si apriva verso il cardo maximus cittadino. La colonna con la statua di Marte che si vede al centro è la stessa che oggi sta in piazza della Repubblica.

Le fondazioni centrali come apparirebbero se fossero visibili. In questo schizzo sono state soprelevate di circa 90 cm dal pavimento perché sicuramente l’edicola originaria era rialzata di qualche scalino.

Le fondazioni dell’ipotizzato fonte avrebbero avuto delle dimensioni grossolanamente sbagliate: quelle della balaustra (1) sarebbero state di larghezza uguale a quelle che sostengono le colonne (2), e quelle del plinto (4) sarebbero state addirittura più larghe di quelle perimetrali che reggono la cupola (3).

Piante degli scavi e del piano terreno. Le fondazioni centrali sono un anello ottagonale e un plinto quadrato.

Ricostruzione del fonte battesimale medievale fatta nel 1921 in occasione dei festeggiamenti danteschi.

L’antico fonte battesimale del San Giovanni doveva  essere simile a quello che si vede nel Battistero di Pisa, e il suo peso era senza dubbio molto modesto. Si notino i pozzetti “fatti per loco d’i battezzatori” uno dei quali fu sfondato da Dante per salvare un bambino che vi stava affogando. L’officiante stava al centro e amministrava il battesimo passando in successione da un pozzetto all’altro.

Questo primo mio tentativo di ricostruzione della possibile forma dell’edicola tropaica, costituita da sole colonne, aveva alcune incongruenze con i reperti delle fondazioni, per cui successivamente l’ho dovuta correggere.

Particolare del dipinto della fondazione di Firenze di Vasari e Stradano nel soffitto del Salone dei Cinquecento in Palazzo Vecchio con rappresentato il Tempio di Marte originario. L’immagine non è congruente con l’effettiva costruzione dell’edificio ma con le fondazioni centrali trovate nel Battistero, per cui l’edicola del trofeo poteva avere una forma molto simile a questa.

“Negli anni di Cristo 1150 si fece fare il capannuccio levato in colonne”, scrive nella prima metà del Trecento il cronista Giovanni Villani riferendosi alla costruzione della lanterna di marmo che corona in alto il Battistero. Ma perché la chiama ‘capannuccio’ – parola che implica un giudizio di poca qualificazione – invece di usare il più appropriato termine di ‘lanterna’? E perché specificare che è ‘levato in colonne’? Forse che quello che c’era in precedenza non le aveva?
Dubbi che meritano un tentativo di spiegazione.

Partiamo da quando si presentò il problema, e cioè da quando la cupola era aperta con un ‘occhio’ da cui entrava la pioggia. Ciò causava, oltre che evidenti disagi, un dannoso infradiciamento delle murature, ed è molto probabile che, appena l’edificio fu usato come chiesa, si sia cercato di rimediare creando una protezione. Questa protezione non deve essere stata in muratura, perché sul tetto non ci sono tracce che lo facciano pensare: se fu fatta, probabilmente fu in legno, come un piccolo riparo appoggiato su dei colonnini ancorati ai marmi ma che lasciava aperti i lati. Varie miniature del codice Chigi (circa metà del XIV sec.), per quello che possono esserci d’aiuto, indicano questo.
Un manufatto simile sarebbe stato appropriato chiamarlo ‘capannuccio’; così il termine sarebbe poi rimasto a denotare ciò che c’era in cima al tetto del Battistero, come quello di ‘scarsella’ era rimasto attaccato alla strana abside rettangolare.

Andiamo adesso a vedere un’altra miniatura, quella del Codice del Biadaiolo, databile verso il 1340, quando già da un paio di secoli il ‘capannuccio’ era stato ‘levato in colonne’, e possiamo notare che la lanterna è appresentata priva di vetrate: quindi l’acqua a vento penetrava ancora nell’interno, minacciando la tenuta dei grandi mosaici. Lo si capisce da un particolare diligentemente annotato dal miniaturista: al piede delle colonnine si vede una protezione realizzata con assicelle o lastre di marmo messe di taglio per evitare che l’acqua del ripiano sgrondasse nell’interno. Il ‘capannuccio’ insomma garantiva una protezione ancora insoddisfacente: erano necessarie delle vetrate.
Non sappiamo con precisione quando furono inserite, ma il problema doveva essere da tempo ben noto a tutti, anche perché le infiltrazioni rendevano problematico il lavoro dei mosaicisti impegnati a conferire un’adeguata veste cristiana al monumento. Perché dunque il ritardo?

Probabilmente il motivo fu nel fatto che per inserire le vetrate si dovevano scalpellare i capitelli, e questo era da fare con molta cautela perché su di essi si scaricava il peso della trabeazione e della cuspide. In effetti l’ inserimento comportò molte rotture, cui si rimediò con altrettanti tasselli che documentano che c’erano parecchi altri capitelli a disposizione, E tutti evidentemente non potevano che provenire dall’originaria edicola che circondava la ‘statua di Marte’.

Nel titolo: particolare della miniatura del Codice del Biadaiolo in cui si rappresenta l’episodio dei Fiorentini che donano pane ai poveri cacciati da Siena per la grande carestia del 1328-30; si nota la lanterna senza vetri.
Sotto: la stessa miniatura per intero e particolare del Codice Chigi della Cronica (f. 80r) in cui si vede, al colmo del tetto, quello che sembra davvero un ‘capannuccio’ in legno, sia per la forma che per il colore.
Nella foto a sinistra si vedono le rotture dei capitelli della lanterna causate dall’inserimento delle vetrate e i tasselli con cui si è cercato di rimediare.

15 – Titoli di coda

Si può credere che fosse un decoratore romanico colui che ha fatto questo piccolo capolavoro di geometria?

Premessa

1 – Come caddi in un buco nero

Tutti conoscono il Battistero di Firenze, il Bel San Giovanni tanto amato da Dante, e per tutti è ovvio che è un battistero e un capolavoro dell’architettura fiorentina. Secondo me invece non è vero niente, non è un battistero e non è un’opera fiorentina; e chi vuole sapere perché può leggere quello che ho scritto sull’argomento. Qui invece racconto come sono arrivato a una conclusione così bizzarra: un cammino lungo e spesso segnato dal caso.
Tutto ebbe inizio molti anni fa, quando, durante la discussione di una tesi in Architettura, il prof. G., presidente della commissione, interruppe un laureando che aveva accennato ad inoltrarsi nell’argomento delle origini del Battistero: «Guardi, lasci perdere, questo è un problema da far tremare i polsi». Rapido dietrofront del tapino, che riuscì così a laurearsi, ma quel brusco stop del prof. G. mi fece riflettere. Dunque – pensai – al centro di Firenze, e nel cuore della sua storia e della sua arte, c’è un buco nero profondissimo, nel quale si sono persi chissà quanti esploratori. Ma non potevo certo immaginare che mi sarei trovato anch’io ad essere uno di loro. Andò così.

Un pomeriggio, passando per una via del centro da cui non passo mai, scoprii un negozio di libri di seconda mano che aveva in un angolo della vetrina un volumetto bigio che mi incuriosì: «Terminus – I segni di confine nella religione romana». Fu così che feci la conoscenza con questo stranissimo dio – Terminus era appunto un dio – la cui sola funzione era quella di stare piantato in terra e non fare assolutamente nulla. Spiegare perché gli antichi Romani, gente di buon senso, avessero concepito una divinità così anomala sarebbe un discorso che riserverebbe molte sorprese, ma ci porterebbe lontano: qui basti dire che, come avrei scoperto di lì a poco, nel mito di questo personaggio era nascosta la chiave di quel problema che faceva ‘tremare i polsi’.

Passarono alcuni mesi; poi, un giorno in cui me ne stavo a casa malato, sfogliando per passatempo la Cronica del Villani, capitai dove si racconta che, quando il Battistero era un Tempio di Marte, aveva la cupola aperta in alto come quella del Pantheon, e che quell’apertura era stata fatta perché la statua di Marte che ci stava sotto doveva necessariamente rimanere «scoperta al cielo». Questa spiegazione assurda mi incuriosì, perché è evidente che spiegare con le esigenze di una statua la creazione di un’apertura da cui entravano acquazzoni che infradiciavano i muri e correnti d’aria che causavano bronchiti e raffreddori è un nonsense degno di Lewis Carroll; oltretutto, Villani avrebbe potuto facilmente inventarsi qualcosa di più plausibile, ad esempio che l’architetto aveva voluto imitare il Pantheon. Se dunque aveva sfidato il ridicolo doveva essere perché quell’informazione l’aveva copiata da una fonte molto autorevole, probabilmente un testo conservato negli archivi del Comune che lui frequentava.
E infatti quella sua fonte meritava fiducia, perché quell’informazione aveva una base di verità che Villani non conosceva, ma io sì, grazie a quel volumetto bigio dal quale ero venuto a sapere che lo stare «scoperto al cielo» era una precisa caratteristica del dio Terminus, inconfondibile come un’impronta digitale o un codice a barre. Poteva esserci un equivoco? No, perché due righe sotto Villani aggiungeva che la statua non doveva essere spostata, altrimenti Firenze ne avrebbe avuto terribili sconvolgimenti, e anche questa era un’altra inequivocabile impronta del dio immobile, perché se qualcuno lo spostava lui la prendeva molto male e succedeva il finimondo.
Da tutto ciò trassi la conclusione che un antico testo consultato da Villani riferiva l’esistenza di un legame tra la statua, il dio Terminus e il Battistero; anzi, con il progetto del Battistero, perché lasciare aperta la cupola doveva essere stata una decisione che aveva coinvolto architetto, committenti e costruttori; e doveva anche trattarsi di un caso diverso da quello del Pantheon, per il cui grande occhio nessuno ha mai prospettato l’idea che sia stato fatto per un motivo del genere.
Mi sembrava una conclusione logica. Ma che senso aveva tutto ciò?

5 – Il dottor Jekyll e mr Hyde

Alla luce di queste indicazioni corsi a controllare se l’architettura del nostro mite San Giovanni poteva nascondere le caratteristiche di un terribile monumento tropaico, e fu sorprendente constatare che ce le aveva tutte. Il dottor Jekyll e mr Hyde, insomma.

La prima verifica riguardò l’anomalia più macroscopica, e cioè le dimensioni del monumento: assolutamente esagerate per quello che doveva essere il battistero di una città di provincia, ma perfette per un simbolo della potenza dell’impero romano, non c’erano dubbi. Si scioglieva così come neve al sole un’evidente assurdità architettonica, irrisolvibile se considerata nei termini di un normale rapporto battistero-cattedrale (quale vescovo pazzo o megalomane poteva avere concepito un battistero del genere?), e si spiegava anche quell’atmosfera potente, tutt’altro che pia e celestiale, che si avverte nell’interno del San Giovanni.
Anche la pianta centrale, la cupola e le quattro porte orientate (perché in origine erano quattro: qui ci sarebbe da dilungarsi, ma andiamo avanti) risultavano perfette per un’architettura che doveva ‘sparare’ su tutto il giro dell’orizzonte la furia racchiusa nel trofeo. E se al centro del monumento c’era un trofeo si poteva anche capire a che cosa servivano le due massicce fondazioni trovate in quella posizione, un plinto quadrato con intorno un anello ottagonale: una sosteneva la statua di Marte e l’altra un giro di colonne. Al centro dell’edificio in origine c’era insomma un’edicola, non un grande fonte, anche perché il fonte avrebbe presentato una serie di incongruenze costruttive che qualunque muratore avrebbe potuto illustrare in modo convincente a un intero uditorio di professori senza sollevare obiezioni.

Così buttai giù qualche schizzo, feci un rudimentale fotomontaggio e alla fine mi apparve l’immagine che aveva pensato l’architetto del Tempio, un’immagine potente e piena di senso. Il Battistero com’è oggi mi appariva adesso uno spazio vuoto, incompleto, una conchiglia senza la perla; anzi, un ordigno bellico disinnescato.

Il Battistero di San Giovanni – disegno del Codice Rustici (Biblioteca del Seminario Maggiore Fiorentino).

Secondo alcuni studiosi il Battistero in origine sarebbe stato così.

Archi della scarsella, capitelli con fusi, pavimenti a mosaico, muri in falso dell’attico, connessione delle strutture nei sottotetti: nel Battistero molti dettagli meritano una spiegazione.

1 – Un dettaglio della scarsella

Scarsella: borsa piatta che nel medioevo si portava appesa alla cintura; in architettura: abside di forma quadrata. Così i vocabolari.

Credo che la prima scarsella intesa come abside sia stata quella del Battistero, e che il nome le sia stato dato per una tipica presa di giro fiorentina. Quando il Battistero era un ‘Tempio di Marte’ aveva l’ingresso verso l’attuale Arcivescovado, e all’ingresso c’era una loggia che fu chiusa con tre pareti per trasformarla in abside. Il risultato però non trovò il plauso dei fiorentini (ti pareva?): ai loro occhi quella chiusura faceva l’effetto di quelle borse piatte – le scarselle, appunto – che si portavano appese alla pancia, cioè in questo caso al corpo dell’edificio, con tutto il rispetto. Di qui l’ironico nomignolo che è poi passato alla storia. Tutto ciò avveniva nel 1202.

La scarsella è dunque opera romanica, e come tutte le altre chiese romaniche fiorentine – San Miniato al Monte, la Badia Fiesolana, San Salvatore al Vescovo, la Collegiata di Empoli – i suoi archi sono dei perfetti semicerchi.
Ora, se il Battistero fosse romanico ci si dovrebbe aspettare che anche i suoi archi siano dei semicerchi. E invece no: gli archi a semicerchio ci sono nella scarsella, ma non nel corpo dell’edificio. Tutti gli archi del secondo ordine delle facciate presentano un notevole rialzamento dell’imposto, e questo è un accorgimento usato dagli architetti classici per rendere gli archi più slanciati, leggeri, eleganti.

Anche questo dettaglio ci dice che la scarsella sì, ma il Battistero no, non è medievale.

2 – Un dettaglio dei capitelli

In cima al Battistero, alcuni capitelli corinzi della lanterna hanno le volute d’angolo che non appoggiano sulle foglie d’acanto, ma sono staccate da esse. Fin qui niente di strano, se non fosse però che le volute e le foglie sono unite da due piccoli fusi a tutto tondo che sono solidali con esse, ricavati cioè dallo stesso blocco di marmo.

Questa caratteristica assai singolare, che credo sia anche molto rara, ha richiesto una lavorazione estremamente accurata, dato l’evidente rischio che un colpo di scalpello mal dato potesse rompere quella piccola goccia di marmo.

Lo scopo dei fusi penso fosse quello di creare delle asole in cui far passare le cordicelle che reggevano dei festoni, e ciò potrebbe essere un indizio che fa pensare più a feste civili che a celebrazioni religiose, anche se non le si possono escludere.

A livello del terreno, poi, accanto alla porta nord si vede un altro capitello simile, e mentre quelli della lanterna dimostrano di essere stati spostati da un’altra collocazione, ridotti in pezzi e poi ricomposti, questo invece è certamente è nella sua collocazione originaria ed è integro.

Queste piccole ma significative dimostrazioni di grande maestria da parte di umili scalpellini non sono mai state oggetto di attenzione da parte degli studiosi. Ma se qualcuno le avesse notate, avrebbe potuto sostenere che si tratta di capitelli lavorati in ambiente romanico?

3 – Un dettaglio dei pavimenti a mosaico

Quando si costruì il Tempio di Marte, si fece un robusto plinto di fondazione per sostenere la colonna che stava al centro del Tempio e sulla quale era posta la statua del dio, o comunque del personaggio che si riteneva fosse Marte. Questo plinto è stato rimesso in luce con gli scavi degli inizi del Novecento, e, come si può vedere visitando la parte centrale dei sotterranei.

Nella foto qui a lato se ne vede sulla sinistra un angolo, insieme a una larga parte dei pavimenti a mosaico che lo circondano; ed è chiarissimo che quando si fece il plinto si tolse una parte dei mosaici pavimentali per mettere in luce il terreno su cui appoggiarlo.

Se non si fece uno scavo profondo fu perché si trovò subito il terreno compatto, e questo fa capire che sicuramente si sapeva che quel terreno non era mai stato dissodato per uso di coltivazioni. Terreno urbano insomma; condizione che non si sarebbe verificata se il plinto fosse stato fatto a distanza di secoli dalla città romana, perché si sarebbero certamente accumulati strati di riporto.

Un’altra osservazione va fatta riguardo ai mosaici dei pavimenti. Come si vede, quando vi fu inserita la muratura del plinto, i mosaici erano ancora integri e livellati. Ciò dimostra che i pavimenti erano stati usati fino a pochissimo tempo prima, altrimenti le piogge e la vegetazione li avrebbero disgregati come sempre succede in questi casi, e dopo pochissimo tempo.

Insomma: ecco qui, in un altro piccolo dettaglio, una conferma che la costruzione del Tempio avvenne quando la città romana esisteva ancora e non era stata devastata dai barbari. Gli archeologi di un secolo fa, come si suol dire, presero lucciole per lanterne; e questa loro brutta figura tutto sommato la si può anche capire, tutti presi com’erano dall’entusiasmo di avere scoperto i reperti di Firenze romana.

Ma da allora, di tutti gli studiosi che hanno pubblicato montagne di libri sull’argomento nessuno si è preoccupato di fare un controllo su quello che gli archeologi avevano scritto. Ahimè.

4 – Un dettaglio nei sottotetti

Costruire muri in falso va contro tutte le regole, eppure nel Battistero i muri dell’attico sono in falso verso l’interno. È un dettaglio che dalla piazza si vede benissimo, ma che è stato sempre ignorato da tutti, probabilmente perché nessuno sapeva spiegarlo. Qualche anno fa, però, Giovanni Pelliccioni ne aveva dato la chiave: i costruttori romani per contrastare le spinte verso l’esterno che si generano alla base delle cupole, provarono a circondarle con muri sbilanciati in senso opposto, ponendoli cioè in falso verso l’interno. Ecco dunque il perché: un accorgimento che non ha solide basi scientifiche, ma sembra aver funzionato egregiamente negli ultimi 1500 anni.

Nei sottotetti si vede la calotta che crea le spinte: sembra il dorso di un cetaceo colossale che affiora dall’oscurità ma è bloccato dai robusti contrafforti che lo circondano. È emozionante pensare che anche Brunelleschi è stato quassù a studiare questo perfetto meccanismo strutturale che qui si offre senza i veli dei rivestimenti e dei mosaici, e si fa ammirare nella sua logica costruttiva.

Poi guardando bene si nota che i contrafforti hanno connessioni piuttosto saltuarie con la cupola, con bozze che si appoggiano ad essa senza penetrare dentro il suo spessore. Ciò vuol dire che per l’architetto non doveva essere molto importante fare in modo che la cupola e i costoloni fossero solidali, come le regole del buon costruire avrebbero richiesto.

Strano, ma perfettamente logico. L’architetto doveva avere ben chiaro il comportamento statico delle strutture, e che per contrastare le spinte bastava circondare la cupola con elementi ben saldi, non importava se collegati ad essa o no.

Il suo non era un ragionamento da costruttore romanico.

Dall’alto in basso: arco della scarsella; arco del II ordine della facciata; arco della facciata di San Miniato al Monte.

Sopra: particolare di un capitello della lanterna con i fusi; capitello a lato della porta nord, con una lavorazione simile.

Particolare della zona centrale degli scavi: a sinistra si vede lo spigolo del plinto della ‘statua di Marte’, e tutt’intorno la muratura dell’anello ottagonale; tra i due, i pavimenti a mosaico delle domus romane.

Sopra: l’arretramento dell’attico visto dalla piazza; una immagine del sottotetto dove si vede, a sinistra, l’estradosso della cupola e a destra un contrafforte che non è ammorsato nella calotta.